かげろう茶屋

　激しい雨の名残がそこかしこに残る道。
　水たまりを避けながら、男は考えた。

　どうして別離のようなことを言うのだろう。
　そういえば、いつも営業しているわけではないと言っていたか。
　ならば、開いている日を聞いておいて、そこに合わせて峠に差し掛かればよいのではないか。

　立ち止まり、身体を反転させる。
　そして目を見張った。

　店がない。
　まだ十数歩ほどしか進んでいないにもかかわらず、いましがた出てきたばかりの茶屋の姿が、どこにもないのだ。
　瞬きをする。
　目をこする。
　幾度見返したところで、状況は変わらない。
　まるで狸か狐にでも化かされたような事態に、茫然と立ち尽くす。

　頭上からは再び陽射しが降り注ぎ始め、暑気が立ち上がる。地面の湿り気を吸い上げた空気がむわりと漂い、ゆらゆらと揺れる。
　そのとき、峠の向こうから男が歩いてきた。立ち尽くすこちらに気づいたか、心配げに近づいてくる。

「どうしたおまえさん、平気か？　こんなところに突っ立って、まるで白昼夢でも見たような顔つきじゃないか」
「たしかにあれは夢のようなものかも知れない」
「おや、ひょっとして、茶屋にでも入ったか？」
「知っているのか！」
「いやあ、俺も噂でしか知らねえよ。だがな、なんでも妖艶な美人が手厚くもてなしてくれる店があるんだとか。けど、場所が定かじゃねえんだ。幽霊か妖怪のたぐいじゃねえかって話だが、行けるものなら行ってみてえもんだよ」

　旅をする者たちの間では、よく知られた話だという。
　一定の条件下でのみ出現する不思議な店。
　いつ現れるとも知れないし、店を出た途端、跡形もなく消えてしまう。幽玄のような世界。
　付いた呼び名が、かげろう茶屋。