生証を刻む

────

「ニュースは今頃お前の経歴でも報道されてんじゃないか。SNSとかだと『まだ若いのに』とか『今ならやり直せる』とか辺り言ってそうだな」
「報道されたってのが大事なんだよ。やり直せる、とかは余計なお世話って感じだけど」
「今は寂しくないのか」
「寂しいよ。俺の人生に寂しくない時間なんて、今まであったかなぁ」
しみじみと言う少年の目は湿っていた。泣かないように我慢しているらしかった。
「泣けば」
「え？」

「泣けば？」
「………」
少年は困惑しているようだ。
「自ら立てこもった犯人が人質になってる警察官に泣きつくのって、ダサくない？あ、隙を見て逮捕する感じ？」
そう言いながら、目は濡れて声は震えている。
「逮捕するかどうかはお前の意思と上からの指示による。かっこいいとか悪いとかは関係ない。涙を我慢する方がよくない」
「………！」
「お前のその行き場のない感情を、立てこもり事件を起こさせるほどの寂しさを、今俺が受け止めてやらないで誰が受け止めるんだ」
少年の顔がぐしゃりと歪んだ。