船を出す

夕方六時すぎごろ、治男おじさんと千佐おばさんに圭くん、ぼく、うちのお父さんとお母さんが、おじいちゃんの精霊船を担(かつ)いで出発した。

担ぐと言っても、車輪がついているのでゴロゴロと押していく。

この時期の長崎は、夜八時近くまで明るい。

ゆっくり進めて、流し場に着くのは九時前ぐらいになるそうだ。

もう周りでは大きな爆竹の音が立て続けに響いている。

そんな中でもお母さんと千佐おばさんは、写真をとり合いながらおしゃべりに夢中だ。

「昔ばあちゃんの船出した時は、夜十時ごろまで練り歩いとったなあ、亡くなった栄市(えいいち)兄さんは大工やったけん、小さか家ぐらいある船作ってなあ」

お父さんが懐かしそうにつぶやいた。

お父さんの手には、丸くて平たい鉦(かね)があって、思い出した時にチャンコンチャンコン鳴らす。

「そうそう、担ぎ手が職人ばっかりでなあ。全員若かし気の荒かもんやけん、よその船に近づけば、肩の触れたの触れんのでにらみ合うて大変やったよなあ」

治男おじさんもうんうんとうなずいて笑った。

鉦のあとにドーイドイと声をかけるのが決まりらしい。

でも、だんだん怪しくなってきた。

「船はぐるんぐるん回すし、放り上げて電線に触りそうになるし。くんちと間違うとったとやろうなあ。兄さんたちタトゥーちらちらしとってさ。おまわりさんめっちゃこっち見るし、あっちこっちで火柱上がるし。俺は生きた心地せんやったよ」

圭くんの話はとんでもなかった。

圭くんは、大きな箱の中から爆竹をつかみ取って、箱ごと火をつけた。

耳がおかしくなるくらいきーんとした。

「ああ、ごめん渡すとば忘れとった」

圭くんは、ぼくの手に耳栓をにぎらせてくれた。

ぼくは耳栓をしながら、圭くんに聞いた。

「その赤のたすき何？」

「これが花火の管理者の印。うちの親父の青のたすきが船全体の管理者ってことでね。ちゃんと道路の使用許可も取っとるよ」

意外とちゃんとしている。

「ちゅうわけで、爆竹は俺しかできんけど許せ」

させられなくてよかった、とぼくはホッとした。

「圭くん……さっき船ば回したとか……」

「昔はみんなむちゃくちゃしよったけん、今は禁止になっとるよ」

圭くんはまた爆竹を箱ごと放り投げた。爆竹は火を噴いて飛んでいき、ものすごい火薬のにおいと音につつまれた。

「爆竹には何の意味があると？」

「船の通る道ば清めるとか言うけど、俺がしたかけん」