薄墨色の記憶

書道教室２

　羅生門をリズミカルに読み上げるショーイチちゃんの声に聞き惚れた。
　ストーリーは児童書とは違って誰も幸せにはならなかったけど、好みだった。
「この老婆は俺の様だな」
「何で？」言いながら、ショーイチちゃんの顔が見えるように身をよじる。ハッとする。もしかして空襲の犠牲者から何か盗んだのか？　まさか、そんなことはしないよね。心臓が強く打った。そんなこと、やったの？

　ショーイチちゃんは何も言わないで、手作りだという、きな粉飴を人差し指と親指でつまんで目の前に持ってくる。
　私はそれをパクと食べて、きな粉の付いたショーイチちゃんの指をいつものように舐めた。

　家で書道教室の荷物の準備をしていた。
　歩いて１０分程で着くからセーターにマフラーだけを身に着けて、バッグを持って家を出ようとした時に母親に呼び止められる。
「たっこちゃん、４月には６年生になって勉強も忙しいから、３月末でお習字を辞めない？」
　突然の申し出に驚いたし、今更？　と少し遅いような気がした。生徒のほとんどは辞めてしまっていた。

「とりあえずケジメとして６年の１２月末まで、今の教室でやりたいと思ってる」
「そう。分かったわ」