8人が本棚に入れています
本棚に追加
４
別の日の帰り道。
「そのハンカチ、使ってくれてるんだ」
立ち寄った公園のベンチで、彼はペットボトルをあおった。
向こうの広場では子どもたちが、汗で髪を貼りつかせながら走り回っている。
日傘をさしたご婦人が、犬を引いて横切ってゆく。
ベンチには小さな屋根。
でもこんな強い陽射しの下、買ったばかりのペットボトルはもう、水滴だらけ。
ぱた、
…ぱた。
きれい。光の粒みたいに。
涼やかなラベルを雫が滑る。
彼の手首から肘を伝い、地面に落ちて吸いこまれてく。
「…うん、これ、使ってるの」
「良かった」
彼は、ふたりの間に置いたわたしのバッグを見下ろしている。
そこから、タオル地の布を取り出すのを、目を細めて見ている。
あ、
笑った。
「また汚すから」
差し出したハンカチを、彼は手のひらを立ててとどめた。
……大きな、手。
「そんなこと……」
「汗かいてるから汚す。ああでも、そうしたらまた別のをプレゼントできるな」
いたずらっこみたいな目で、また微笑んだ。
──彼がハンカチをくれた。
それは告白をされるよりももっと、前のこと。
最初のコメントを投稿しよう！