君の降る道

最近やたらと夕立に遭うのは、何か意味があるのではないかと思い始めた。

二の腕に触れる温度が少し下がり、帰り道が間延びするような夕暮れどき。家路へ急ごうと自転車を漕ぐと、唐突に雨が降り出すのだ。

あんまり頻繁なので、雨雲が私を追いかけているのではないかと考えた。
物は試しと、ビーカーをいくつか用意して雨を採取した。
顕微鏡で雨粒の記憶をそっと覗いてみる。

ようく目を凝らして見えたのは、君と私が並んで歩いている姿だった。
なんとこの雨粒は去年の冬、私達に降り注いだ雪だったのだ。

まさかと思い、他の雨粒も覗く。
君がはしゃいでいる波打ち際がある。魚を釣りに行ったきらめく夏の川も見えた。

君が2人の思い出を降らせていることにようやく気がついた。思えば雨が降り出すのは、決まって散歩で通った道にいるときだった。

熱く込み上げる想いを喉元で抑えながら、何度も何度も雨粒を覗いた。

思い出を十分に堪能したので、雨を空に還すことにした。

「忘れないよ。」

と呟くと、目尻から頬を伝う雨粒も一緒に空へ舞い上がった。

その瞬間、眩しい太陽がひょこっと顔を出し、にかっと笑った。最後の雨粒が陽射しに反射して、小さな虹がかかった。

君の笑顔を久しぶりに見た気がした。