ヒマワリの視線

「どこか、具合が悪いんですか？」

　空気の熱された、八月某日。セミの声の合間を縫うように、涼やかな声が幸助の耳をくすぐった。

　夏休みで帰省してきた息子家族を連れてやって来た公園。孫の元気に敵わず、木陰のベンチに座り、濡らしたハンカチで目を隠して伸びていた幸助は、どうやら他人には体調不良の老人に見えるらしい。

　苦笑いをすぐに愛想笑いへと変えて、ハンカチをどかし、姿勢を正して、照れ隠しにハンカチで頬を拭く。

「いやあ、孫と遊んでいたんです。ほら、あそこの、父親が私の息子でね。今帰省してきてくれているんです」
「そうだったんですね」

　そこでようやく声の方を見て、体が強張る。
　大きなヒマワリがいくつか、こちらを見つめていた。

「どうかしました？」

　慌てて、声の方に顔を向けると、髪の長い女性が、心配そうに幸助を見つめていた。

　何処かで見た。そんな気がする。いや、こんな若い女性の知り合いはいないはずだ。

　幸助は首を振って、強張った顔をどうにかまた、笑みの形に戻した。

「いえいえ、なんでもありませんよ」

　女性は横に腰かけると、ヒマワリを一輪、幸助に見せた。表情が固まるのを見て、女性はすぐにヒマワリを自分の影に隠した。

「ヒマワリ、お嫌いですか？」

　いたずらが成功した子供のような笑い方が、記憶の奥底にある何かに触れた気がした。

「失礼、何処かでお会いしたことがありましたか？」
「誰かに似てます？」
「いえ、その、見たことがあるような気がして」
「ふふふ。私は有名人でもないですよ。あ、もしかして、私を口説いているんですか？」
「いやいや。そんなことはないですよ」
「本当かしら？　おじさまなら、私かまわないですよ？」

　妙に色気のある視線と声に、久しく忘れていたはずの欲求が、幸助の中で息をしたのがわかった。そして同時に、言いようのない恐怖も感じた。

　話を変えなければ。そう思い、先ほどの女性の質問に答えることにした。

「嫌い、というか、苦手なんですよ。ヒマワリ」
「どうしてです？」
「どうしてでしょう。昔は平気だったんですけどね。なんだか恐ろしく感じてしまって」
「もしかして、何か後ろめたいことがあったりします？」
「え？」
「ほら、ヒマワリって、太陽に似てませんか？　ヒマワリは大地に咲く太陽なのかもしれませんよ？」

　深くなった笑顔が、幸助の背中に嫌な汗を伝わせる。
　生唾を飲み込む。喉が渇いていると感じるのに、声はかすれもしない。

「すいません、察しが悪くて。どういう、ことですか？」
「昔は、どんなこともお天道様が見ている、なんて言ってたじゃないですか。だから、ヒマワリが怖いのは、お天道様に顔向けできない何かがあるから、だったりして？」
「私は、そんな」

　思わず視線を逸らす。女性の視線が、顔が、声が、幸助は恐ろしくて仕方なかった。

　どうしてなのかわからない。だが、何か奥底の、封がされている記憶が、今にもあふれ出てきそうな。

　これは、思い出してはいけないものだ。そのはずだ。

　意識すればするほど、記憶のふたが開いていく感覚。光の中、そこだけが真っ黒な闇。闇がどんどん、光を侵食していく。

　自分が、飲み込まれていく。

「おじいちゃん！」

　声に驚くと、セミの声が一斉に聞こえてくる。

　目を開けると目の前に孫がいた。足にハンカチが乗っていて、少し湿っている。

　辺りを見回せば、良く知った公園の風景。入道雲が質量を持って空に浮かび、木漏れ日がゆらゆらと揺れている。

「え？」

　わけもわからず、そう声を漏らした。気づけば息子も、息子の嫁もそこにいた。

「父さん、大丈夫？」
「あ、ああ、いや、ははは、歳には勝てんな」

　幸助が誤魔化そうと笑うと、息子の嫁が経口補水液をわたしてくれる。

「歳じゃなくてもこの暑さは応えます。私たちも帰ろうって話してたんですよ」
「ああ、そうだな。暑くて敵わなん」

　もらった経口補水液をぐっと飲み、舌の中に広がる味に思わず顔をしかめる。

「ああ、不味い。不味いってことはまだ熱中症ではないな。はっはっは」
「ゲームしようおじいちゃん！　マリカ！」
「ああそうだな、おじいちゃんも少しは練習したんだ。今日こそ勝つぞお？」

　立ち上がり、四人は幸助の家へと歩いていく。
　孫に手を引かれながら、幸助は笑顔を浮かべる。
　だがその裏では、水の様に闇が満ち始めていた。