ぼくの決心

学校から帰ったら玄関でランドセルを投げて、裏庭の畑に向かって一目散に走るんだ。

言っとくけど、裏庭には、二羽ニワトリはいないよ。

でも前は、ニワトリいたんだよ。
ぼくの名前が大次郎だから、中次郎と小次郎って名前をつけて可愛がっていたんだけど、おばあちゃんが「大ちゃん、鍋を作ったから食べなさい」と言った日からいなくなっちゃったんだよ。
どこに行ったのかな？

あのね、裏庭の畑はおばあちゃんのワンダーランドなんだよ。

行くと、一番先に見えるのは僕よりノッポのヒマワリが可愛い黄色でたくさん咲いてるんだよ。

ヒマワリってみんなおひさまに向かって咲いていると思ってるみたいだけど、違うよ！

たまには、へそまがりがいてさ、違う方を向いてるんだ。
よく、記念撮影で、前を見ないでソッポ向いてる子いるだろ。あれだと思うよ。
ヒマワリにもいるんだよ、へそまがりが！
ちなみに、ぼくは正統派の真っ直ぐ見る派だよ。

それからぼくの夏の一番の楽しみはね、スイカなんだ。
おばあちゃんは、大玉と小玉、両方とも作ってくれてる。
真夏のおひさまに照らされて、もうスイカは湯たんぽみたいにあったかいの。
「どれでもいいから、持って行って冷やして食べなさい」と、言ってくれるから、嬉しくてさ。

やっぱりでっかいスイカなら食べるところが、たくさんあっていいから、僕はとびきりでっかいスイカを落とさないように井戸の所まで運んだんだ。
そりゃもう、全力を振り絞ったよ。
それからタライに井戸水を汲み上げてスイカを入れていっちょ上がり！

あとは待つだけ。
ただ待つだけはいやだから、台所に行って、コップに氷を入れてピスカルを作って一気に飲むんだ。
ピスカルは乾いたぼくの五臓六腑に染み渡る！

え？五臓六腑の意味を知ってるのかって？
大体わかるよ。

テレビに出ていたおじいちゃんがお酒を飲んだ後に言うからなんか飲んだ後に言う言葉なんだろうな〜って。
え？違うの？