ウソの思い出

1話

　最近雇ったアキという若い家政婦は、はっきり言って使えなかった。
　第一印象こそは、やる気に満ちた笑顔がとても好印象だった。
　しかし肝心な仕事ぶりは、全くだった。

　私は小規模ながらもIT企業を経営している。事業も軌道に乗り始め、このたび新規プロジェクト立ち上げのため、インドに一週間ほど出張することになった。

　しかし認知症を患う母をひとり置いて行くことはできない。
　それに仕事も忙しくなるに連れて、自分だけで家事も母の介護もこなすのは厳しくなっていた。
　いくら普段は在宅ワークが主だからといっても、両立は限界がある。
　ちょうどいい機会だ。
　私は家政婦を雇うことに決め、仲介業者を通じて有能そうな人材を探した。

　数ある人材の中でも、珍しく介護が得意だと謳っていた家政婦がいた。それがアキだったのだ。
　私は早速、彼女を雇った。
　出張の数日前から家事と母の介護を任せて、私は仕事に集中した。

　そして、すぐにアキの無能さが露呈したのだ。

「マリナさん、見てください。これ、お母様が描いたんですよ」
　アキが見せてきたスケッチブックには、美味しそうなカツ丼がリアルに描かれている。
　色鉛筆の繊細なタッチで立体感がうまく表現されており、それは見事なものである。

　しかしだから何だと言うのだ。

「アキさん、頼んでおいた夜食はできているのかしら？」
　アキはハッとした顔で、「すみません。急いで作ります」とキッチンに向かった。

　この家政婦は私の指示をすっぽかして、母と遊んでいただけじゃないか。

　小さくため息をつくと、ふとカツ丼の記憶が思い起こされた。
　私が小さい頃に母がよく作ってくれた定番メニュー。
　ゲン担ぎにと、大きなイベント事の前の夕飯は、必ずと言っていいほどカツ丼だった。
　三つ葉の他に、ネギや刻み海苔がたっぷり散らされていて、私は本当にこれが大好きだった。
　母が描いた絵も、そのトッピングがきちんと描かれていた。

　最近の出来事はすぐに忘れても、遠い記憶のことは忘れない。認知症によくあることだ。

　でも今はこんな消化に悪いものは勘弁してほしい。
　それに絵なんかでお腹を満たすことなど、できるわけがない。

　母は黙々と、また新しい絵を描き続けている。
　私は母の隣に座り、食事ができるのを待ちながらその様子を見ていた。