2475人が本棚に入れています
本棚に追加
/35ページ
六 小さき参拝者
「源様。お粥ができました」
「……ん？なんだこれは。花か」
「はい。食べられるんですよ」
二人の朝食。山の薬草畑。そこから採ってきた食用の菊。酢の物にした料理。源之丞は寄り目にしながら食べた。
「うまい！花って食えるのか？」
「ふふ。この花は特別です。さあ。お粥もどうぞ」
今朝は源之丞が採ってきた小魚が入った鍋。囲炉裏端、味噌で仕立てた文子。狐面を外し食べる源之丞を心配そうに見ていた。
「どうですか」
「……お代わり」
「もう？」
食べるのに夢中な源之丞。文子を見ずにガツガツ食べた。そして食後。彼女が出したお茶を飲んでいた。
「おかしい、これはおかしい」
「どうしたんですか」
欠けた湯呑みを見ながら。彼はぽつと言い出した。
「……なぜお前が作ると美味いのだ？お前は何か入れているのか？」
最高の褒め言葉。しかし。彼は大変気にしている様子。文子はちょっと考えた。
「何も入れていませんよ。一緒に食べるから美味しいのではないですか」
「一緒……」
それにしても不思議顔。こんな源之丞であったが、お茶を飲んだ。今朝も文子はやることがいっぱい。そんな文子は朝食時にお昼の握り飯を作った。笹の葉にくるんだ握り飯。漬物も入った包み。源之丞の横に置いた。
「はい。これです。昨日のように早くに食べてはなりませんよ」
「二個か？三個か？」
「大きいのが二個です」
「……大きいのが三個が良いのに」
不服そうな源之丞。文子もそうだと思った。
……あんなに森の中を動いているんですもの。お腹も空くわね。
そんな思いも知らず彼はスッと立ち上った。そして狐面を付けた。
「行ってくる」
「はい。あ？そうだわ。源様。お砂糖を使っていいですか」
「良い。好きにいたせ」
彼はそう言って今朝も出かけていった。
「さあ！始めましょう」
文子も早速支度に取り掛かった。
大森神社の保存庫。ここには清吉が村人と物々交換してくれた食べ物があった。野菜と肉は源之丞が自分で採るが、米はもらっている状態。
源之丞の動きから見て、もっと米が欲しいところであった。居候の文子。清吉に任されてこの在庫を見て、自分は米を口にせず、芋や豆を食べていた。
……もっと、お腹いっぱい食べさせてあげたいわ。
ここで文子は、森で収穫した李をジャムにしようとしていた。他にも杏子を乾燥させた菓子や、梅干しの梅など。多くを加工していた。
医者の娘の文子。実家にいた時から家事をこなしていた。祖母の教えで果実を貯蔵する術。食べ物を大切にする思いで、源之丞が収穫してくる食べ物を加工していた。
これを清吉に物々交換して貰えば。もっと源之丞に米を食べさせてやれるのではないかと考えた文子。早速、ジャムを作っていた。
……美味しい。でも色が綺麗にでないわ。
実家ではレモンを使って鮮やかな色にする。しかし、ここは山の中。そんな西洋の果実はない。ジャムを冷ましている間、文子は庭に出て何気に神社の木々を眺めていた。
……あれは。酢橘かしら？青いけど。
届く箇所の果実。取ってみた。レモンの代わりに絞ってみようと文子は台所に帰ろうとした。
「うわあ！？人がいる？」
「きゃあああ」
大森神社の境内。井戸のそば。そこには少年が立っていた。文子を見てびっくり。文子もびっくりしていた。
「お前は誰だ！ここは、あいつしかいないはずだ」
「私は、その、居候で」
「居候？」
うす汚れた着物の少年。手には竹製の水入れを持っていた。井戸のそばにいた少年。文子は水を汲みにきたのかと思った。
「水汲み？」
「……う、うるさい！」
彼はそう言って走って帰っていった。水を汲まずに去った少年。文子はその背を境内の上から見ていた。
その日の夜。少年のことを文子は源之丞に話した。素顔の彼は焼き魚をむしゃむしゃ食べながら話した。
「そいつは我が神社の水を汲みにきたのであろう。あの水は病を治すとされておるのでな」
「では。あの子の家族で、具合の悪い人がいるんでしょうか」
「さあな。俺には関係のないことだ。おい、お代わり！」
「はい。どうぞ」
文子の料理がうまい源之丞。今日も野良仕事に精をだし、腹が空いていた。しかし、なぜか文子はあまり食べていない様子だった。
「おい。なぜ食わぬ」
「食べてますよ」
「……先ほどから、汁ばかり。腹が減っておらぬのか」
この神社にあるのは源之丞の米。文子の分まではない。彼女は彼に心配かけたくなかった。
「味見をしたので。そんなに減ってないんです。さあ。源様はどうぞ」
「お。おお」
白い米に目を光らせる源之丞。文子はそれで十分だった。
翌朝。源之丞を送り出した文子。ジャムを完成させた。しかし悩みがあった。
「容器がないわ。ガラス瓶がいいのだけど」
清潔に入れたいが、その器がない。これに文子は頭を抱えていた。そんな時、昨日の少年がやはりやってきた。
……昨日は遠慮して。水を汲まなかったのよね。私はいない方がいいわ。
台所からそっと見ると。少年は必死に水を汲んでいた。そしてその足で、神社の祭壇にやってきた。
……お参りしているわ。きっと家族に病で重い人がいるのね。
気の毒になった文子。少年の悲しそうな顔に、自分の胸も苦しくなっていた。
翌日。水を汲みにきた少年に。思い切って話しかけてみた。
「うるさい！女のお前にわかるもんか」
「私は少し薬草の心得があるの。何があったの？」
すると少年はポツポツ話しだした。
「……母さんが、母さんが」
たった一人の肉親。熱でうなされて寝込んでいるという。原因は不明であるが、母親はもう何日も食べ物を口にしていないと少年はこぼした。
「そう……あのね。このジャムなんだけど」
「ジャム？」
少年の竹筒をみた文子は、竹を切ってジャムを入れてみた。これを少年に持たせた。
「その井戸の水を沸かして。これを溶かして飲んでみて？喉の痛みが楽になるわ。それと、これもどうぞ」
「卵？いいのかい」
「ええ。お母さんを大切にね」
痩せている少年。これを抱えて帰る様子。文子は見送った。この夜、この話をすると源之丞は怒り出した。
「あの卵、せっかく食おうとしたのに」
「源様の分はございますよ。ほら。ゆで卵、お塩をかけましょうね」
そう言ってくれた白い玉。源之丞はぱくと食べた。そのうまさ。目を丸くしていた。そしてニンマリ笑っていた。
……よかった。二個しかないから。源様に食べていただいて。
こうして彼に夕食を食べさせた文子。ジャムを入れる容器をつくろうと、囲炉裏の隅で切った竹を形を整え、容器を作っていた。
「それは何ができるのだ」
「ジャムや乾燥果物を入れて、お米と交換するんですよ」
「これが米に………へえ」
文子は何をしているのかわからない源之丞。眠いと言って寝てしまった。
月明かり、虫の音の森の中。文子は静かに仕事をしていた。
……いつまでも源様に甘えていられないわ。
自分の仕事を見つけようと、文子は必死に働いていた。
その翌日。神社には少年がやってきた。
「これ。返す」
「ジャムの容れ物ね。お母さんのお熱は下がったの」
「うん……」
何かいいたそうな少年。文子をモジモジみていた。
「そのジャムって。何なの？母さんはうまいって」
「李の砂糖漬けよ。あ？そうだ。あなたも卵を食べる？」
源之丞がまた見つけてきた卵。ゆで卵にした文子。少年にご馳走した。
「お塩を振るわよ？どう」
「うまい？！お前は、いつもこんなうまいものを食べているのか」
正直。文子の口には入ってないもの。彼女はこれには答えなかった。そして二人では神社に参拝した。
「姉さん。姉さんはどうしてここにいるの」
「少しの間。厄介になっているの」
「ふーん……あ？帰ってきた！」
風のように帰ってきた源之丞。文子の背に隠れた少年を見据えた。怯える少年。文子は庇うように挨拶した。
「おかえりなさいませ」
「やい！そこにいるの誰だ！ここは人が来るところではない！」
「……源様。この子はお母さんのために水を汲みにきただけで」
「ならぬ！帰れ！二度ど顔を出すな」
すると少年はピューと走って逃げていった。
「まあ」
「ふん！飯にしてくれ！腹が空いた」
……あそこまで言わなくてもいいのに。
人嫌いなのは理解しているつもり。しかし、少年への態度は冷たすぎると思った。
「おい。ネギがないぞ！ネギ」
「はい。どうぞ」
「……今日のは味が薄いぞ」
「すいません」
落ち込んでいる文子。食べながら源之丞は内心ドキドキしていた。そんな彼女は今夜もほとんど食べずに下がってしまった。
……なぜこのように。胸がモヤモヤするのであろうか。
自室に寝そべった源之丞。ボロの屋根の隙間から星を見ていた。
毎日、食べ物を持ってきているので、娘が困ることはないはず。なのに彼女は何か必死に作っている。それに、見知らぬ子供を庇っていた。
……俺の食べ物よりも。他がいいのか。それに、あの子供を庇うなど。
まだモヤモヤする源之丞。頭にきて夜の部屋を出た。そして文子を探した。
「やい！何をしておる」
「え？明日、清吉さんにこの品を売ろうと思って」
「こんなにか？」
台所の床。そこにはジャムや乾燥梅。食べられる菊。他にも珍しい食べ物が並べてあった。
「今はそのキノコをきれいにしていて」
「泥を取ったのか……お前、なぜここまでするのだ」
この時。文子のお腹がぐうーとなった。
つづく
最初のコメントを投稿しよう！