あの日のキミを、もう一度

優しい手

　私は、幸せだな……

　もう、手は思うように動かないけれど。

『泣かないで』

　伝えたい言葉も、唇から出ていく瞬間に消えてしまうけれど……なぜか、心が満たされている。

「いやだよっ……お母さん！」

　いつまでたっても甘えん坊で、放っておけない可愛い娘。

「母さん」

　我慢するときにギュッと目をつむる、涙もろくて思いやりのある息子。

　この子たちの頭を撫でてあげたくても、力が入らなくて腕が上がらない。

「おばあちゃん」
「ばあば！」
「ばあちゃん……」

　孫たちの潤んだ目が、私を見つめている。
　あなたたちと過ごした時間は、本当に楽しくて。
　いつだって、童心に帰ったような気持ちにさせてくれた。

「お義母さんっ」

　繊細な息子を支えてくれる、しっかりしたお嫁さん。
　義理の娘だけれど、本当の親子になれたと私は思っているわ。

「お義母さん」

　勝ち気な娘を包容してくれる、おおらかな旦那さん。
　あなたに託せるなら、あの子のことは何も心配いらないわ。

　あとのことは、あなたたちに任せていいかしら？

　力を合わせて、あの人を支えてあげてほしいの。

「……置いていくなよ？」

　私の顔をのぞき込んだあの人――夫が、かたわらで声を震わせた。

『ごめんなさい』

　必死に手を伸ばそうとして、ようやく人差し指がピクリと反応してくれた。

「キミがいないと、俺は……」

　しわがれた声に、続きは聞き取ることができなかった。