朝焼け

私、渡辺真澄は海と山に囲まれた小さな田舎町で生まれた。

春になるとシロツメクサの花が咲き乱れ畦道を歩くと、おたまじゃくしが用水路の中を泳いでいるのが見えた。

駅のホームからは、こんもりと盛り上がった小さな丘が見え、そこはドコソコの大王のお墓だという話だった。

小学校から帰る時、肩の上に舞い落ちる桜の花びらを払いながら、私は一人でその大王のお墓を眺めていたものだ。

海辺には漁港があり、古びた漁船が停泊していた。甲板には、漁網が無造作に置かれていて、たまに漁師のおじさんが声をかけてくれた。