朝焼け

翌朝、ひどい低血圧の私が、珍しくまともな時間に学校についた。
悪気はないけれど、朝はどうしても目を覚ますことができない。

目覚まし時計が鳴り、半分ねぼけながらスイッチを止め、
十分後に再びアラームが鳴り響くが、それも止め、
再び熟睡しかけたところを母に蹴飛ばされ、朝はやってくる。
部屋は東を向いているので、朝日は関係ないようだ。

人生は常に困難だ。

かきこむように朝ごはんを食べ、
戦隊物のヒーローが変身するようなスピードで制服に着替えた。

セーラー服に緑のリボン。
あまり上手に結べないが、この取り合わせは気に入っている。
泥で薄汚れたニューバランスのスニーカーを履くと、全力で走り出した。
スポーツバッグがカタカタ鳴っていた。

そんな毎日を平和に送っていた私が、たまたま、まぐれで朝早くに目を覚まし、ゆっくりと朝ごはんを食べ、リボンを丁寧に結んで学校まで歩いていった。
教室に入ると、たくさんの女子が部屋の隅に集まっていた。
私に気付いてちらっとこちらを見ると

「渡辺さんも、こっちに来て。」木村さんが私に声をかけた。

木村さんはクラスのボス女子だ。肩にかかる真っ直ぐな髪と細い目のせいで、ハニワに似ていると思っていたけど、口が裂けてもそんなことは言えない。
ライターで焼いてわざと短めに結んだ制服のリボンや、膝上まで短くしたスカート丈が、スクールカースト上位の人間だとアピールしているようだった。

「何？」私は彼女たちの輪の一番外に混じった。
「私たち、今日から、金岡さんとは話さないことにしたから。渡辺さんもそうして」かなり高圧的に言われて私は混乱した。
「なんで？」
「むかつくから」
「どこが？」
「陸上で優勝したからっていばっているし、ちょっと顔が可愛いからって調子のりすぎ」
「そう思うからそう見えるだけで、そう思わなければそう見えないんじゃない？」
木村さんは、私を軽蔑した目つきで眺めて、
「みんなだってそう思うわよね」と自信たっぷりに顎をあげた。

そうかな？
人生は困難だ。