コンスタンチェという友がいて

　そうとなると私は、すぐに折檻の手を止め、彼女を抱き起こし、ドレスをあてがい、ごめんなさい、ごめんなさい、と彼女の胸にすがって泣いた。

　何せ、彼女に見捨てられたら私はまた、この仄暗い塔の中で、ひとりぼっちになってしまうのだ。私はそれが怖かった。コンスタンチェが私を嫌って去って行くのが、何よりも怖かった。だから私はときに泣き叫んで謝った。

「お願い、ごめんなさい、コンスタンチェ！　私を嫌いにならないで！」

　すると彼女は聖母のような微笑みで私を見つめ返す。私はそれに心から安堵し、その優しげな眼差しに心を蕩けさせては、また彼女と今度は何をして遊ぼうか、飽きることなく、暗く閉じられた果てのない刻のなか、また思案に耽るのだ。

　私たちは一心同体だった。
　私は彼女で、彼女は私であった。

　だが……それが当たり前となって久しいある日、彼女との別れは唐突に訪れた。それは私が15になり、コンスタンチェの背に漸く追いついた頃だった。