南天が運んで来たもの

11.30年後の僕たち

僕は…公務員試験に2度落ちていた。あれからチヤホヤされて遊びすぎたんだ。その時は２年間、真面目な引きこもりだった。

しかし…諦めきれず…ラストチャレンジだった。そして、なんとか合格できた。なりたかった職につけた喜びはない。しかし…最近では、賽銭泥棒の張り込みばかりしているけどね。

あの事件が、何らかの刺激となり、将来の職業を決めるきっかけになったのは間違いなかった。

あの頃から…30年。

「おー宇宙(そら)。久しぶり。呑もうぜ」
「あら、いらっしゃい宇宙(そら)さん。ゆっくりしてらして」
お母さんはいつも優しく迎えてくれる。いつまでも若々しく綺麗だ。

淳(あつし)の庭の南天は、毎年たわわに実っている。さらに柿の木も増えている。
庭を見ると、あの頃の光景を思いだし笑ってしまう。

「それよりお前、嫁さん、まだか？」
「こればっかりはなぁ…」
「久しぶりに家で呑もうなんて…期待しちゃったじゃないか…」
淳(あつし)は呑気に笑っている。

「俺らも誰かの役に立ってるのかなぁ…」
「もちろんさ。ボールパイソンのおかげだね…」
「いや、君のお母さんのおかげだよ。鳥が好きだったんだからさ。」
「それを言うならお父さんだよ。あの場所であの南天を掘ってさ…根元にビニールを巻いて置いたからだよ。ははは」

白髪が目立ち始めた僕たちのもっぱらの話題だった。

「そうだ宇宙(そら)。今日、違和感を感じなかったのか？」
「いや…何も…。」
「お前もかなり鈍いな？」

淳(あつし)の横にお母さんが座った。

「お母さん…？」

マスクを取り、ふくよかな30代半ばの女性が微笑んだ。

爬虫類ショップの店長で、あの記事に刺激を受け爬虫類に興味を持ち…それが淳(あつし)と出会う『きっかけ』になったそうだ。

淳(あつし)は、獣医になるために2浪したが、3度目の正直で受かり、その後7年間かけて大学を出た。今は動物園で獣医として泥まみれでやっているようだ。

「南天が運んで来たものって何だ？」

「点数だ！100点かな？」

「南天だけに？」

…ダジャレの似合う中年の笑いがそこにあった。

終