夫は傘を選ばせる

１

　仕事を終えて自宅の最寄り駅に着いた私は、
前触れのない豪雨に一人、口を尖らせていた。
新聞の天気予報を盲信したばかりに、首尾よく傘を持ってはおらず、
尚且つ弛みの気になり始めた足を包んでいたのがハイヒール。
ファッションへの興味が薄れつつあった私にとっては、
歩きにくさしか感じない無用の長物だ。
爪先への負荷を感じる度に、
周囲に流されて履いてしまう自分の意志の弱さを呪った。

　駅から家までは、この雨を掻い潜るように走ったとしても、
10分は下らないだろう。
しかし、最悪の可能性に怯える必要はなかった。
私は暗闇を透き通す格子の奥に、
こちらへ駆け足でやってくる夫、将(まさる)を見つけたのだ。
ナイロンの薄くなった黒い傘を盾にして急ぐ彼の手元には、
別の傘が二本垂れ下がる。
白抜き水玉模様の桃色と、鮮黄に敷き詰められた花柄とが、
雨音に合わせて頻りに揺れていた。