あの夏へと

2011年

　八月の暑さで目が覚めた。
　懐かしい、実家の匂いがする。大学を卒業するまでこの家に住んでいたんだ。
　夏休みでもダラダラせずにいつも早起きできたのは、この古いエアコンのせい。本当に懐かしいな。
　なんてまた目を閉じている場合じゃない。
　俺はベッドから飛び起きて、枕元のケーブルに繋がった古い型の携帯電話を手に取った。
　時間は午前6時34分。充電は満タンだけど、ケーブルを外したら触っていなくてもどんどん減っていくんだ。そして、夕方にはほとんどなくなってしまう。

　翼から連絡が来たのは確か、夕方の５時頃だった。過去の俺はその時どこへ出かけていたのか思い出せないけど、このあと確実に出かけて、電池をなくす。

　そうだ。その前にこちらから連絡して会っちゃえば……？

　名案だと思い、まずは翼が起きているだろうと思われる時間まで二度寝した。

　それから、昼過ぎまでは何事もなかった。
　午前中に一度翼に電話をしたら、図書館で自習していると小声で言われてすぐに切られた。図書館にいるくらいだから、まだ翼に俺と会いたいと思わせる事件は起きていないのだろう。

　午後はどこにも行かずに家で待機することにした。
　受験勉強をしているフリをすれば親にも文句は言われない。冷えた麦茶と煎餅で籠城の構えを万端にしておく。

　翼からの連絡はまだ来ない。
　これからのたった数時間で何が起きるというんだろう。

「伯崇」

　3時過ぎになって母が俺の部屋にやってきた。

「気分転換に、外へ行ってきたらどう？　夕飯の買い出しお願いしたいんだけど」
「ああ……ごめん、今日はちょっと夕方から用事があるから」
「夕方って、何時頃？」
「えと、たしか5時」
「じゃあまだ大丈夫でしょ。お願い、私も今日中に行きたいところがあるのよ。買い物まで行っちゃうと夕飯が遅くなっちゃうし」

　母親にどうしてもと言われて、俺は仕方なく立ち上がった。
　例の時間まであと二時間あるからまだ大丈夫か。充電も満タンのはずだし。
　そう思って携帯を手に取った瞬間、驚いた。
　電池があと30％で切れる。

　なんでだ。ケーブルには繋がったままだ。だがよく見ると、その先のコンセントからアダプターが外れかかっている。きっと、朝ケーブルをたぐり寄せた拍子に外れたのだ。　

「ごめん、ちょっと電話かけさせて」

　慌ててコンセントに繋ぎ直し、充電したまま翼の携帯に電話をかけてみた。
　20回以上コールしたけど、翼が電話に出ない。