海に呼ばれて

　家の近くまでくるとだんだんと水位が浅くなった。それでも海の底で、水面から顔をだした電柱がきらきら光ってみえた。やがて夕焼けが海越しにこの街を染めた。彼女の白いワンピースも、橙が気泡の影を模様のように染め上げた。

　家までついて、

「またあした」

という僕に彼女は

「じゃあね」

といって帰っていった。

　もちろん明日、会うことはなかった。それどころか、それ以来一度も再会していない。でもまたこの街が海に沈めば会える気がする。もちろん海に沈んだことはそれっきりないけれど。