雪うさぎの帰還

「十年ぶりー！」
　抱きつかれそうな勢いと張り上がった声に、咄嗟に一歩下がった。
　上げかけた腕を元に戻しながら、陽気に懐かしそうに笑う。
「いや、七年だから……」
　最初っから、間違っている、十五歳のあーちゃん。
　十四歳の僕は冷静に指摘した。
「えっ、だって、ようちゃん。三頭身くらいだったのよ」
　僕の膝辺りで手を水平にして「このくらい、だったかな？」と、まだ言う。
「計り方。ちゃんと計算して」
　何故、頭を目安にする。
　指摘されてちょっとムッとしたのか、口をへの字にし、目線を左上に向けた。ちゃんと計算しているようだけど……
「あっ、よぅ……太陽ちゃん。今、中一、二、三？」
　おい、計算下手か！
「中二」
　ちょっと突き放す感じで答えると、
「声、低ぅっ」
　驚いたあーちゃんが、さっきよりも大きな声を上げた。
「今さら？」
　何故、僕がツッコミ担当に。
　いろいろ、ひどくなってないか、人として。

「あっ、その前に消毒だった」
　あーちゃんが、自分のバッグの中をあさり出す。
　人の話し聞かないのは、相変わらずですね。
「とりあえず、これっ」
　ペットボトルの緑茶を取り出した。
「まだ、飲んでないから大丈夫」
　オレンジ色のキャップを外す。
「ちょっと。熱いやつだけど、いいの？」
「緑茶って殺菌作用あるでしょ、あと、熱湯消毒的な？」
　最後のは温度的に、絶対間違っていると思う。
「ほら、指出して」
　幼少期の癖が残っていたのか、黙って従ってしまった。
　傷口にそのままかける。
　思ったほどは熱くはなかった。靴に少し飛んだが、防水スプレーで問題なし。
　しかし、道端でなにをしているのだろう。
「はい、拭いて」
　ポケットティッシュを渡された。
「あっ、うん」
　一枚取って、傷口を押さえる。
「絆創膏はないけど。あ、輪ゴムならある」
「いらない。今、血、止まった」
　何に使う気だ、輪ゴムで指を縛るのは駄目だろ。保健室の先生が言ってたんだぞ。
「あ、そう」
　なんで、少し残念そうなんだ！

「ひょっとして、迎えに来てくれたの、太陽くんが？」
　残った緑茶を一口飲んで、やり切った感を匂わせながら呟いた。
「えっ」
　まったく想像していない、斜めからの質問に、無防備に声が漏れる。
「あれ、聞いてないの？」
　誰に、何を？
　主語がないぞ。
　少し考えたふりをして、動揺を抑える。
「……いや、なにも」
「もう、先にうちの母さんが着いてると思う」
「うちに？」
　あーちゃんが首を縦に振る。
（ああ、はいはい……）
　今朝からの母の行動を思い返す。
　いつも以上に高いテンションと、掃除機の音が長いとは思ったが……そういうことか。
　冷蔵庫の中もパンパンだったな。
「私、四月からこっちの高校に通うの」
「また転勤か？」
「今年から、父さんは海外に単身赴任。で、母さんと二人でこっちに戻って来るの」
　いや、本当に何も聞かされてないんですけど……
　脳裏に母のしたり顔が浮かんで、瞬殺した。

「ふーん。高校どこ」
「第一女子」
「はっ」
　ここら辺で一番偏差値の高い女子高じゃないか。
　あそこって確か。
「日本に残りたいなら、ここに通えって。ほら、うちの母と太陽くんのお母さんの母校でしょ」
「そうだったかな？」
（それは知ってる）
　だが、とぼけた。
「いやぁ、目が潰れるくらい勉強したなぁ～」
　努力の日々を思い出したのか、両手で両目をふさいだ。
　えっ、えっと、このあーちゃんが。さっきから残念な言動で、僕には似つかわしくない、ツッコミ担当を押し付けてくる、あーちゃんが…………。
（僕より頭が良いってこと？）
　モヤっとしたものが胸に広がる。
　敗北感ってやつなのだろうか、これが？
　いやっ。
　マウントを捨てるには、まだ早い。
「ふーん。で、何してるの、ここで」
　じゃあ、何故、一緒に家に来ないで、あなたはここにいるのでしょう。
　開いた両手の指の隙間から、僕の顔色を窺いつつ、言いにくそうに、
「ちょっとだけ、一人で歩いてみようかと、途中で別れて――」
（おばさん。お宅の娘さん、また、やりましたよ！）
「道に、迷っちゃったのかなぁ……」
　手を降ろし、マフラーを巻き直すふりをした。
　やっぱり。
　あーちゃんと出かける時、よく手を繋がされた。

《理由――好奇心にまかせて、あっちふらふら、こっちふらふらして、しょっちゅう迷子になりかけた為》

「十っ……七年経つといろいろと、想像以上に変わってて……」
　コンビニが増えたねと、話し続ける常習犯。
　いろいろ表情に出さないように、淡々と質問する。
「スマホは？」
「家にはあると思う、ははっ」
　忘れてきたな。
「どのくらい迷ってた？」
「そんなには、経ってないはずよ。時間もスマホで確認するほうなので……」
　時計も無し、か。
　あーちゃんの鼻先がほんのり赤い。
　心の中で、深いため息をついてから、
「……とりあえず、おばさん心配してるだろうから、ついて来て」
　僕は自宅に向かって、歩き出した。
「はい、すみません」
　しおらしく頷いて、あーちゃんがついて来る。

　十五歳の迷子になって現れたあーちゃんと、普通（？）に会話をしている。昔は、後ろからついて来るのは、僕のほうだったのに、ちょっと、くすぐったい、変な気分だ。
　…………でも、悪くない。

「牛乳好きなの？」
「普通」
「ふーん。だから、そんなに大きくなったんだー」
　僕のほうが頭一つ分、背が高くなっている。
「だから、普通。俺よりデカい奴、いるし」
「おっ、俺って！」
　あーちゃんはいちいちリアクションが大きい。
「……寒いから早く帰ろう」

　南天の木は庭に植えたので、もう、探しに行かなくてもいいんだ。