きみが嫌いな夜に誘う

１．

わたしの知らない流川瑞月が、ぐ、と距離を詰めてくる。
心臓に悪い音が鳴って、そんな音を立ててしまう自分が憎かった。

気づけば消されていた煙草の火は、律義に携帯灰皿に捨てられる。

ポイ捨てなんてしないところが、彼なのなら。
最低になりきれないのが、彼の本当だとしたら。

わたしはどうしても、
“いま”の彼を知りたいと思ったんだ。

「──慰めて、あげるよ」

咄嗟に零れた言葉に、後戻りしたいとは思わなかった。
興味本位だと言ったら、わたしはちょろくて都合のいい女だと、流川は笑うだろうか。

安っぽい女だって、そう思ってもいいよ。
相手が誰かなんて、どうでもいいんでしょう。

都合のよくて、後腐れのない、どうでもいい女だったら、すこしでもそばにいさせてくれるんじゃないかって。

誰でもいい流川瑞月と、
なんでもいいから知りたい私。

──最低なら、最低に乗っかればいい。

自分を差し出しても、彼のことが欲しいと思ったわたしは。
たぶんもう、抜け出せないのだろう。

思い出す、あの中学生だったころの自分への後悔。
きちんと終わらせなかったあの頃の自分にまた後悔を重ねるのか、それとも、感謝するのか。

―――そんなことはもう、どうなったっていいと、やけくそだ。

近づいてくる唇。

バニラの香りが鼻を掠める。
煙草の匂いはやっぱり、好きじゃなかった。

だからさ、流川。
似合わない煙草を吸って、何になりたいのか教えてよ。

「───、っ」

重なった唇は冷たくて、
やっぱり『流川瑞月』は、機械(ロボット)のようだと思った。