優しい死神

　代わり映えのしないいつもの朝。僕は通勤バスに乗る。
　同じく代わり映えのしない、いつもの乗客たちの顔、顔、顔……
　彼らの顔は、みな一様に生白く生気がない。

　まあこれから仕事に向かうのに、元気いっぱいの奴がいるわけもないか。
　しかし、それにしたって今朝はあまりにも陰気過ぎではないか？
　座席にも立っている客にも、こちらまで死臭が漂ってきそうなヤツばかり、ずらりと並んでいる。

　あれ？　いや待てよ。
　見回してみたところ、このバスの中には見知った顔が誰もいない。
　まさか、間違えて行き先の違うバスに乗ってしまったのか？

　僕は慌ててバスの行き先がどこかに書かれていないか捜したが、車内にはそんなものはなかった。
　仕方がない。恥を忍んで運転手さんに聞こう。

　そう考えて席から立ち上がりかけたとき、２つ前の席に座っていた、黒いフードつきの服を着たオバさんがこちらに振り返った。
　オバさんの顔は他の乗客に比べてもさらに青白く、頬は痩せこけていた。
　失礼を承知で言えば、死神をイメージさせるような顔だった。

　ぎょっ、として目が離せなくなりそのまま見ていると、彼女の顔からはどんどん肉が削げ落ちていき、最後には本当の骸骨そのものになった。
　フードつきの黒服は魔女が着ているるローブのように変化し、その手にはいつの間にか大きな鎌が握られている。
　物語の中の『死神』のイメージそのままだ。
　『死神』は僕に語りかけた。

――いい？　このバスは、見ての通り死者専用なの。あなたはまだ乗ってはいけない。すぐに降りなさい。

　言われていることがよく理解できない。
　ただ、死神の声が予想と違って柔らかく優しいトーンだったので、僕は彼女の指示に素直に従い、次の停留所でバスを降りた。

　　＊＊＊＊＊

　そこで目が覚めた。森の中で倒れていた。
　ポッキリ折れた木の枝と首にかかった縄を見て、自分が今何をしていたかはっきり思い出した。

　さっきの夢の中の出来事は、匂いも含めて鮮明に思い出せた。
　あの『死神』から漂っていた香りは紛れもなく、一昨年亡くなった母が愛用していた柔軟剤のものだった。

　縄とゴミを片付けて家に帰ろう。
　週末には久しぶりに地元に戻って、母の墓参りに行こう。
　きっと僕には、まだやることがあるのだ。
　いや、やれることがあるのだ。
　なぜだかそう、強く思った。