パンが食べたいだけで

「大丈夫でしたか？」
　息切れをするイサさんに聞く。
「うん、普通。普通によかった」
　なんだろう。こんなふうに裸で男の人と抱き合うのが初めてで、セックス自体よりもこっちのほうがもぞもぞとする。
　また触ってほしいな。あ、ぎゅっとしてくれてる。背中に他人の指があるのってこそばゆい。素肌だし。胸、近いな。私の視界、全部イサさんだ。乳首の周りに毛が生えてる。変なの。胸毛ちょろちょろ。９本だけ。なんでだろう。毛は身を守るためにあるらしいけれど、これでプロテクトできるのだろうか。妻になるなら守ってあげたい。
　本当になるのだろうか。ならなかったら抱きたかっただけ？　それでもこんな私に欲情してくれて嬉しい。
　もう、寝息。私もこのまま寝ていいの？　服着ないで？　こんなこと、誰に聞けばいいのだろう。
　知らない人の匂いがする。家の匂いなのかな。
　手を伸ばしたくらいでは照明が消せない。リモコンではない古い紐のタイプ。手を伸ばしたらイサさんを抱き締めていた。熟睡してるから気づかないだろう。こんなふうに人に抱きつくことが初めてな気がする。あったかい。
　急展開すぎる。パート、セックス。人生ってこういうものなのだ。だからみんな面白くて生きている。いや、違う。ひきこもっていた反動だ。ひきこもっていたときに、運を貯めた。あのプレハブは磁場が強い場所にあるのかもしれない。