ブレーキ音が響く

「ねえ、かくれんぼしようよ」
「いいよ」

　いーち、にーい、さーん、しーい……

「じゅう！　もういーかーい！」

　もーいいよー……

　あの子はどこだろう？
　ひとりぼっちであそんでいたボクに話しかけてくれた、せがひくい、たぶん年上のおとこの子。

　こえは右の方からきこえてきた。たぶん、あの小さい木のうしろにかくれているとおもう。あそこにはお花がたくさんある。きれいだとおもうけど、なんとなくちかづきたくなかった。

　でもあのへんにかくれてるなら行かなきゃ。

「あ」
「みーつけた」

　小さい木にちかづいたらおとこの子のあかいふくが見えた。あんなにあかかったらだれでもわかる。おとこの子はかくれんぼがヘタクソだ。

「見つかっちゃった」
「つぎはボクがかくれるね」
「ううん。そろそろお迎えが来るよ」
「おむかえ？」
「ほら」

　おとこの子がゆびさした先に女の人がいた。

「おかーさん！」

　おとこの子とこえがかさなる。

「ねえ、いっしょに行こう」
「……」
「いこ？」
「うん」

　うなずくとおとこの子はボクの手をにぎった。ボクの手は汗でぬるぬるしてるけど、おとこの子の手はもっとぬるぬるしてた。

「あら、ちょっと見ないうちに大きくなったわね。お兄ちゃんより大きいわよ」

　おかーさんはあたまをなでてくれた。

「さあ、行きましょう」

　ボクたちはおかーさんと手をつないでどうろをわたった。