僕の好きな作家はいつも芥川賞を逃す。

　部屋を出ると、そんなに長い時間経っていなかったことに気づく。緊張しすぎて、とても長い時間のように感じられた。
「校長先生と初めてちゃんと話したけど、なんか力になってくれそうだったな」
　職員室前に戻り、加藤先輩が言った。表情は少し明るい。
「そうですね。金井先生との話し合いがどうなるかによりますけど」
　僕も同意する。しっかり話を聞いてくれたという印象が僕にもあった。真正面からこのいじめという問題を捉えてくれたように感じた。
「でも、加藤先輩にばっかり話してもらって申し訳なかったです」
　僕は校長室にいる間ずっと思っていたことを口に出した。僕にできることが少なすぎたのだ。
　加藤先輩は意外そうに目を開いて僕の顔を見た。
「実際に見てたのは俺なんだから、俺が言うべきだよ。そんなこと気にすんな。俺だって、ここまであの役立たずの金井にしか働きかけなかったのが悪い。もっと早くこうしておくべきだったんだ」
　少し目を伏せて言った。先輩はそれがずっと気になっていたんだろう。僕だって近くで見ていたらそういう気持ちになるに違いない。自分はいじめに加担していなくても、加担したような気持ちになるだろう。そう思うと、俊がいてくれてよかった、と改めて思う。加藤先輩との繋がりがなければ、お互いきっかけもなくて、何もできなかったのかもしれない。
「でも、こうして何かが進みそうになってよかったと思います」
　俊が加藤先輩に言った。その通りだ。そのままなあなあにしておくより百倍良い。
「俊と先輩は、これから部活に行くんですか？」
「そうだね、そろそろ行かないと」
　俊が職員室の中にある時計を見て言った。
「そうだな、監督にも報告しないと」
　加藤先輩も頷く。
「それじゃあ、僕はそろそろ帰ります。今日は本当にありがとうございました」
　僕はお礼を言って、しっかりとお辞儀をした。
「俊もありがとう」
　先輩だけでなく、俊にも。
「また校長先生から何かあれば伝えるよ。じゃ」
　加藤先輩はそう言って、俊とグラウンドのほうへ歩いて行った。