黄昏のハーメルン

「言っただろう？　これから行くのは大人の国だって。子供が混ざっているなんてわかったら、何をされるかわからないよ。だから、ほたるくんには隠れていてもらわなくちゃ」

僕は一瞬ためらってしまった。少しだけ、怖かったんだ。
だけど、僕はスーツケースに入ることにした。

これでおとなの国に行けるんだ！
そうして、そのあとはお母さんに会えるんだ！
そう思うと、現金なものでわくわくが止まらなくなった。

お母さんに会ったら言うんだ！
キャビアもフォアグラも食べたよ！
って。
今度ハーメルンと一緒に行こう！
大人しかはいれない秘密のレジャーランド！

そうして先日摘んだ紅葉をプレゼントして、髪に飾ってあげるんだ。

お母さんは喜んでくれるかな？
くれるよね？

僕は、はやる気持ちを抑えながら、宝箱みたいな、綺麗な水色のスーツケースに入った。

「それじゃ、閉めるよ」

ハーメルンが言った。

「うん」

そこからは暗闇。
本当の暗闇。

僕は酸素の薄いスーツケースの中で、お母さんに抱かれ眠る夢を見た。

どこかで声がする。