隣家の時計で暮らしてみたら

　起床した俺は隣の音に気を配りながら支度をする。
シャワーやトイレ、髭剃りは音が遮断されやすいから要注意だ。
自然と俺も規則正しく生活するようになった。
めでたいことだろう。

隣の家には夫婦の他に、会社員の娘と息子がいる。

全員、会社員というわけだ。

8時5分になると娘と息子が一緒に出勤して行く。

最後に奥さんが、8時28分に車を発進させる。

この時に俺はそろそろマスクをつけて靴をはくことにしている。

これで、バッチリ遅刻もなくやってこられたんだ。