命尽きるまで

　日付が変わる頃、怜はようやく寝室に姿を現した。この時になって、やっと私は冷静に話をすることができる状態に落ち着いていた。

　納得はしていなかったけれど、それでも、怜の固い決意の前では、私が何を訴えても無駄なのだろうということを悟った上で、話をした。

　ベッドに並んで横たわり、ぽつりぽつりと言葉を交わす。

　怜は、一旦実家に戻ることになった。兄夫婦が少し前に家を出て、部屋が空いているのだと言う。いずれはアパートかマンションか、部屋を借りるつもりではいるらしい。

　それなら実家に戻らなくても、ここにいる間に部屋探しをして、決まり次第そっちに移ったらいいんじゃないの。そう提案もしてみたけれど、怜はゆるやかに首を振った。

　けじめだから、甘えちゃいけないよ。離れるって決めたなら、すぐに動いたほうがいい。

　一つ、分かっていてほしいのは、澪加のことが嫌いになったから別れるわけじゃないよ。でも、別の場所で生きてみたいってどうしても思ってしまったんだ。

　そうか、嫌われてはいないんだ。

　その部分だけを都合よく掬(すく)い取った私は、怜の頬にそっとキスをして、「分かった。別れよう」と、全てを受け入れた。

　おやすみ、とどちらからともなく呟き、間もなくして怜の寝息が聞こえ始めた。けれど私がその夜、眠りに落ちることはなかった。

　言い争ったことなんて今まで一度もない相手に、どう牙を向けたらいいのか分からなかった。怒りのぶつけ方が分からなかった。

　二人だけの小さな世界は、ずっと守られた場所のはずだった。胎児をゆったりと包む羊水のように、絶対的な安心が保証された空間のはずだった。

　絶対なんて、無かったのだ。

　私は眠れないまま、地獄のような夜を彷徨い続けることになる。