君の声の色

1

小学校まではこの家によく来て泊まっていた。
中学、高校となると、忙しくなってなかなか長くはいられなかった。
今回は久しぶりの滞在。

母も父親が亡くなり、1人になった母親を心配して、長い夏休み中、暇になる私を送り込んだというわけだった。

「おばあちゃん、おじいちゃんが亡くなって寂しいね。
大丈夫？」

お葬式以来、祖父の話をするのは初めてだった。

「病気だったから、覚悟はしていたの。それでも最初は悲しかった。
でもね、初七日の日の夜、一度おじいちゃんが夢に出てきて、
『なんで話をしてくれないんだ？そばにいるのに。』
って悲しそうな顔で言ったの。
それからは、毎日おじいちゃんと話をするの。毎日あったこととか、思った事とか。
たまに愚痴も聞いてもらうの。
返事はないけれど、でも、おじいちゃんは、きっと聞いててくれる。そんな気がするの。
だから大丈夫よ。」

と笑って言う。