君の声の色

2

お盆には祖父の初盆の法要をした。
兄は海外の大学に留学しているため来られなかったが、父や母、伯父や叔母も来て、久しぶりに親族が集まった。

家でみんなで食事を済ませ、母と片付けをしている時に、

「結衣、おばあちゃんの様子どう？」

と母は祖母に聞こえないように、小さな声で私に言う。

「元気だよ。いつもおじいちゃんがそばにいるから。」

食器を拭きながら、私が言う。

「お父さんがそばに？」
何を言っているのかわからない様子で、母が私に尋ねた。