インベーダー家族

「お母さん！」
「つとむっ！ どうして……」

　僕はお母さんを追いかけて、小学校の脇にある緑のフェンスで囲まれた駐車場までやって来た。

　自動車の扉に手をかけようとしていた僕のお母さんは、僕に気がつくと、口許を掌で押さえて涙を流し始めた。僕も泣きそうになったけど、ぐっと涙が流れるのを堪えて、茫然と立ち尽くすお母さんの側まで近寄っていく。

「お母さん！ やっと僕たち家族のところに戻ってきて……」

「──オ母サン？ ソノヒト、ダレナノ？」

「え？」僕が思わず声をあげて、車の方を見ると──車の中には小さな宇宙人がいた。

「つとむ……これは……その……」

　オ母さン？ どウイうこトナノ？ ナにヲイッテルンダロウ？ ダって、コノヒトはボくノオお母さンなノニ？

「ごめんね……許してっ。ごめんなさい！ つとむ……。全部……全部、お母さんがいけないのっ！ お母さんが悪いのよっ！ 許して……お願いだから、許してっ！ つとむ……ううっ……」

　どウして謝るの？ オ母サん？ ドウして宇宙人と一緒ニイるの？

「ごめん、なさいっ。つとむのことを一目でいいから見たかったのっ──！ 私にそんな資格ないってわかってるのにっ！ 許されないってわかっててもっ……耐えられなかったのよっ………」

　──僕はその日、理解した。

　お母さんはもう僕ら家族のところに戻ってくることはないんだ。

「サヨウナラ……。ツトム……」

　お母さんは別の星の──宇宙人になってしまったんだ。

「オ母サン、ドウシタノ？ オメメにバイ菌入っチャッタノ？」

　新しいカゾクと共に──。