寺の者

　僕の町には、『寺』という名字の家族が住んでいる。
　その名前の割に、いわゆる『お寺』とは何の関係もないらしい。

　そして、僕の町には『寺』さんに関する古い言い伝えがある。
　それは、『寺の者を、決して怒らせてはならない』というものだ。

　とは言ったものの、寺さんだって、時には怒ることもある。

　では、寺さんを怒らせるとどうなるのかというと、実のところ、特段何も起こらないのだ。
　怒らせたところで、何がどうなるわけでもない。

　しかしそれは、寺家の父親と母親、それと既に成人したお兄さん、つまり、『寺家の大人』に限った話である。

　『寺家』にはもう１人、ちょうど僕と同い年で、同じ中学に通っている、１５歳の女の子がいる。

　実はこの『寺の者』とは、『寺家のまだ成人していない者』のことを指すらしく、この『寺の者』だけは、絶対に怒らせてはいけないのだという。

　僕と『寺の者』はクラスは違うが、保育園の頃からの知り合いなので、たまに話すことがある。特段仲がいいというわけではないが、仲が悪いわけでもない。

　彼女は笑わず、いつも無表情だ。
　怒ってはいないようだが、あまり気分がよさそうには見えない。

　果たして、『寺の者』を怒らせたら一体どうなるのか。
　誰も本当のことは知らないが、かつて数百年前に一度、『寺の者』を怒らせてしまったことがあったらしい。

　その時、一体何が起きたのか。正確にはわからないが、言い伝えによると、『すべてがなくなった』そうだ。

　家から何からすべてのものがなくなってしまい、かなりの数の人が亡くなったらしい。

　かつてこの地で、一体何が起きたのか。
　正確に記憶している人々はとうの昔に皆死んでしまったが、人々の心の中に残ったその出来事は、親から子へ、そして子から孫へ、代々受け継がれてきたのだ。

　ある日、僕の友達である浦野(うらの)という奴が、『寺の者』を怒らせてみようと提案した。

　もちろん僕を含め、その場にいた全員が彼を止めたが、誰の意見を聞くこともなく、浦野は寺家へと向かったので、仕方なく僕たちも彼に続いた。

　浦野は勝手に寺家に上がり込み、階段を駆け上がり、『寺の者』の部屋の戸を勢いよく開けた。

「おい！　お前！　何が『寺の者』だ。調子に乗りやがって。お前を怒らせてはならないらしいなあ？　じゃあ怒らせたらどうなるっていうんだよ。え？　ほら、怒ってみろよ！　ほら！　怒れよ！」

『寺の者』は馬鹿らしいといった表情で、浦野を見つめていた。

「おい、だから怒ってみろってんだよ！」

『寺の者』は表情ひとつ変えず、浦野を見つめている。

「あ、そういえば、さっきお前のお父さんとお母さんに会ったんだけど、邪魔だったから二人とも殺しといたわ……、え？」

　その時、突然『寺の者』の目つきが変わった。
　僕たちは恐怖のあまり、その場から動けなくなってしまった。
　何かがおかしい。何かが違う。上手く言い表せないが、とにかくそれは、明らかに人間の目ではなかった。

　やがて町の人々が大声で何か言っているのが聞こえた。

　窓の外を見てみると、大雨が降り、雷がいくつも落ち、直径20cmはあろうかというほどの巨大な雹(ひょう)まで降っていた。
　まさか……。さっきまであんなに晴れていたのに……。

「地震だ！」
　誰かがそう叫ぶのが聞こえた。もの凄い揺れだった。僕は必死で部屋の柱にしがみついた。
「死ぬ……、死ぬ……」

　……揺れが収まった。どれほどの時間揺れていたかはよくわからないが、僕はなんとか死なずに済んだようだ。

　僕はふたたび、窓の外を見てみた。

　川が氾濫し、人や物が次々に流されていってしまった。

　遠くで、火山が噴火するのが見えた。

　少し離れたところで、地面が割れ、人々がその中へと飲み込まれていった。

　海が逆流してきた。津波だろうか。あたり一面があっという間に海のようになってしまった。

　暑い。気温が一気に上昇したようだ。夏とはいえ、この暑さはさすがにおかしい。焦げてしまいそうだ。

　これはすべて、浦野が『寺の者』を怒らせたことが原因なのだろうか。
　そうなのだとしたら、僕たちはとんでもないことをしてしまった。
　何としてでも、浦野を止めるべきだった。
　何としてでも、『寺の者』を怒らせるべきではなかった……。

　僕はちらっと、『寺の者』の方へ視線を動かしてみた。
　『寺の者』の顔や腕が真っ赤になり、湯気が立ち昇っている。
　ふと、『寺の者』と目が合った。
　怒っているのではなく、笑っているようにも見えた。

　その時、誰かが急いで階段を駆け上がってくる音が聞こえた。
　「おい！　どうした！　大丈夫か！」　
　寺家のお父さんとお母さんだった。

　実は先程の浦野の話はすべて嘘だったのだ。
　寺家のお父さんもお母さんも、殺されたりはしていない。
　あくまで『寺の者』を怒らせるための浦野の嘘だったのだ。

　浦野が大声で泣き喚きながら、必死で何度も何度も謝ったところ、なんとか『寺の者』から許しを得ることができた。

　しかし、それはあまりにも遅すぎた。
　窓から外を見てみたが、それは既に、僕の知っている町ではなかった。
　あらゆるものがめちゃくちゃに破壊され、あるはずのものがなく、ないはずのものがある、まさに、めちゃくちゃな状態になっていた。

　町は完全に破壊されてしまったが、これはすべて僕たちのせいだ。僕たちは一生、この十字架を背負っていかなければならない。

　「ごめん。ついカッとなっちゃって。まだだいぶ体が熱いから、しばらく涼んでくるわ」

　『寺の者』はそう言って、家の裏の方へと消えていった。

　テレビのニュースを見てみると、異常災害はこの町だけではなく、世界各地で発生していたようだ。　　

　世界中で洪水が起き、雷が落ち、雹が降り、地震が起き、火山が噴火し、地面が割れ、津波が襲ってきたのだという。

　世界各地で同時に起こったこの異常な天災に関し、人々は『地球の怒り』という風な表現をしていた。

『地球の怒り』、『寺の者の怒り』
『寺』、『テラ』

「……もしかして、寺(テラ)っていうのは……」

　今度は急に気温が下がってきた。真夏だというのに、すっかり真冬のようになってしまった。

――「ごめん。ついカッとなっちゃって。まだだいぶ体が熱いから、しばらく涼んでくるわ」

　『寺の者』が怒っていたのは、およそ数分ほどだろう。
　たった数分でこれだけの被害だ。彼女の言う『しばらく』とは、一体どれほどの長さなのだろう。
　そしてその『しばらく』によって、一体この世界はどうなってしまうのだろう……。

　その時ふと、あの言い伝えが頭に浮かんだ。

『寺の者を、決して怒らせてはならない』