。

5

　僕と犬は、あてもなくさまよった。
　あるときは路地裏、あるときは林、あるときは廃墟、あるときは庭を宿にした。
　いま思うと、よく誰にも通報されなかったな、と不思議に思う。
　子供が汚い格好でぷらぷらと歩いているのだ。
　面倒事に関わりたくない、と考える人としか、すれ違わなかったのだろうか。

　その頃になると、僕も犬も衰弱していた。
　とくに、犬は体が壊れかけており、毎日嘔吐していた。
　しばらくすると、ついに、僕たちは歩けなくなった。
　竹藪の中にポッカリと空いたスペースがあり、僕と犬はそこで横になっていた。
　犬は、苦しそうだった。
　何度も何度もクシャミをしていて、そのたびに、犬の全身は大きく震えた。
　犬は舌を出して、僕を見つめている。

　夕方になった。
　犬は、まだ生きている。
　でも、ほとんど動かない。
　お腹が、僅かに膨らんだり、凹んだり。
　それ以外に、動きはない。
　僕は、そんな犬の様子を眺めながら、公園で動かなくなったお爺さんの顔を思い出していた。
　お爺さんは、
　苦しそうな表情をしていた。
　そして、
　ただ、
　静かに、
　音もなく、
　口元を緩め、
　安らかな表情で、
　動かなくなった。
　僕は立ち上がり、犬を置いて竹藪に入った。　

　頭の中で、映像が流れていた。
　公園にいたときの記憶だ。
　僕は、草むらで飛蝗を追いかけていた。
　右手には、石が握られている。
　そして、
　僕は飛蝗に向けて石を振り下ろした。
　数秒経過。
　石を退けると、足をピンと伸ばしたあと、ゆっくりと地面に臥す飛蝗が見えた。
　そのあと、いくら待っても、飛蝗は動かなかった。
　あのお爺さんと同じだ。
　動いていたものが、動かなくなる。
　そうか、あのお爺さんは、潰れた飛蝗と同じようになったのか、そう僕は思った。
　僕は、竹藪の中で、目的の物を見つけた。
　それを抱えて、なんとか歩く。
　途中、何度か休憩した。
　辺りが暗くなって、僕はようやく犬の元に辿り着いた。
　まだ、犬は生きている。
　僕は、
　両手で大きな石を持ち上げ、
　犬のそばに寄った。
　犬は、
　舌を出し、
　息を荒らげ、
　黒い瞳で僕を見ている。
　僕は、
　狙いを定め、
　石を振り下ろした。
　ドサ、と大きな音。
　犬のお腹は動かなくなった。
　僕は、石を退けて、犬の状態を確認したあと、竹藪から出た。