イカルバンダイ

　何もしていない。僕は刺青もしていなければオナラもしていない。なんなんだ、何がいけなかったんだ。
　洗い場を去る瞬間、自分が使っていた場所が目に入った。浴室のタイルは全てクリーム色だったはずが、僕が使っていた洗い場だけ、水を放水した跡のような形で水色に変色していた。
　僕はハッとした。
　長年の習慣で、善悪すらつかなくなっていたこの悪習。
　子どもの入浴を禁止した理由、それも納得がいった。
　きっと、犬並みの鼻と噂されるだけあり、おじさんにとってもアクシュウだったのだ。

　屈強な男たちに囲まれ頭が全く働かなくなり、これからの自分の身を案じることも、先輩につく言い訳も思いつつかなかった。
　分かったのは、番台のおじさんの怒りの根源、この風呂屋の禁忌だけ。当たり前過ぎて、あえて温泉や銭湯に入るマナーにすら書かれていない僕の悪習。出禁になった僕らのアクシュウ。