トリニティ・ロンド

くるりとくるんで、ひとまとめ

　食欲の秋。薄着の季節も終わり、ダイエットも疎かになる季節。
　中間テストを終えたばかりの私たち仲良し四人組は、打ち上げと称して、先月オープンしたばかりのクレープ店に向かっていた。
　味はもちろん、見映えもいいスイーツは、テレビや雑誌にも取り上げられて大きな話題となっていた。現に、私たちとすれ違う人の多くが、その店のクレープを手にしている。

「みんな、早く早く！」

　数メートル先で、急かすようにマユが手招きしている。彼女が、今日の「打ち上げ」の言い出しっぺだ。
　ユータが苦笑いを浮かべて、小走りに駆け寄っていく。その姿に、コーヘイは、わざとらしく私に肩をすくめてみせた。まったく、ユータはマユに甘いんだから。口にはしないけれど、お互いの顔を見れば、同じことを思っているのが分かる。

「アカリ！　コーヘイ！」
「もー、今行くってば！　そんなに焦んなくたって、クレープは逃げないよ」
「狙ってるのは数量限定のカボチャクレープなんだってば！　売切れたら食べられないの。ほら、見てよ！」

　マユが指差す先に、ぐねぐね曲がりながら伸びている長い行列が見えた。……たしかに、ちょっと急いだほうがいいかも。私もカボチャのクレープ食べたいし。
　仕方ないなぁという顔で、さり気なく足を速めた。
　私たち四人が出会ったのは中学一年生のとき。仲良くなったきっかけなんて、席が近かったとか、適当に組んだグループが同じだったとか、大したことじゃなかった。
　ただの「友達」が、特別な「仲良し四人組」に変わったのは、中学二年の夏休み。映画を見たあとのコンビニからの帰り道。夕陽がすごくきれいだったあの日。

「俺たち四人はさ、ずっと友達でいような」

　ユータが口にしたそれは、見た映画に影響されただけの青臭い約束だった。でも、私たちは誓い合うように小指を絡め合った。あのくすぐったい感触を、私の小指はまだ覚えてる。
　それから高校二年生の現在までの五年間。十七年のうちの五年。約三分の一。人生の約三十パーセントを、ずっと一緒に過ごしている。
　行列の近くまで来て、コーヘイがぴたりと足を止めた。

「俺、甘いのダメだから今回はパス」
「なんだよー、せっかくここまで来たんだから、お前も付き合えよ」
「やだよ。クレープなんて食ったら胸焼けするわ。適当に待ってるから気にすんなよ」
「じゃあ、待ってる間に、そこのコンビニで飲み物買っておいてよ。あたし緑茶ね。カボチャだから」
「それで売切れてたら笑える。アカリとユータは？」

　私は紅茶、ユータはコーヒーを頼んで、列の最後尾に並んだ。