父の背中

まだ、私が実家で暮らしていた頃のこと。
ある夜、看護師の母は夜勤で不在。
父も飲み会で帰りが遅かった。

私は学校から帰ってきて、一人で夕食をとり、お風呂に入った。
お風呂からあがると、居間にあるテレビがついており、
その前で父がこちらに背を向け、寝転がって画面を見ているのが見えた。

あれ、帰ってきてたんだ。
そう思った私は、
「お帰り」
と言おうとした口を閉じた。