シーと無垢な声

終章 無垢な笑い声

　愛犬シーズーのシーが、つぶらでくもりのないまなこを永遠に閉じたとき、すぐにオレもよごれきってにごったまなこを永遠に閉じるだろう。
　そうして、奇跡によってともに寝ていた布団に鉄の車輪が設(もう)けられ、そのままその《銀河鉄道布団電車》に乗って、宇宙の果てまで永遠の旅へと出かけるだろう。
　オレとシーを、照明のように明滅させている宇宙のちからに導かれて、すべてを照らす宇宙の照明、まことのひかりをもとめて……

　ある１１月の、紺碧色の南の夜空に、一等星よりもはっきりと明滅している不思議なものが飛んでいた。光のなかに車輪が見える。
　その《銀河鉄道布団電車》には、ベージュの髪にTiffanyのサークルピアスをしたオトコと、かれの愛犬の白にゴールドの体毛の小犬が乗っていたが、やがてへその緒がついたままの女の赤ちゃんが乗ってきた。

　へその緒が眩(まばゆ)くひかり、ほんの小さな首にむごたらしいアザがある赤ちゃんは、激しく泣きつづけていた。
　オトコが頷くと、小犬が赤ちゃんのまだ真っ赤な頬をやさしく舐めはじめた。すると赤ちゃんの泣き声がしだいに弱まり、終(しま)いには、陽光のような笑顔になって手足を動かしはじめ、へその緒のひかりも首のアザもきれいに消えた。
　南の夜空に、星たちの煌めきに負けない、赤ちゃんのほんの小さな無垢(むく)な笑い声が生まれた。