キャッチボールをしようよ。

夢として見せたもの

＊＊＊

　再び意識が戻って、目に景色が映る。
　どれぐらい時間が過ぎたのだろう。
　やはり寝付けなかったのか。

――いや⋯⋯寝室じゃない。

　慌てて周囲を見回すと、なぜか夕暮れ時の田舎道にポツンと立っている。
　青々とした稲穂が揺れる田んぼと赤く染まり始めた空。人の気配はない。

　だがこの景色には見覚えがある。
　母方の祖父母の家の前だった。
　なぜ、俺はここにいるのだろう。
　誰かに連れてこられたのだろうか――。

「あの、すみません。ちょっといいですか？」

　肩を叩かれ、低い声がする。
　振り向くと長身の男性が立っていた。
　見覚えのある顔だった。

　いや、まさか――。
　知っているなんてレベルじゃない。
　そうだ。古いアルバム、そのままの顔。

　反射的に体を少し引くと、その男性は横を通り過ぎて門に向き合う。
　それから肩を上げるくらい大袈裟(おおげさ)に深呼吸すると、目の前のインターフォンを押した。

「こんにちは。山崎です」と、滑舌のいい声が田園風景に響く。

　その男性は――父さんだった。