君の手をとって笑いあって、そしてふたりで言葉を繋いで

「お線香いただけますか？」
「あぁ、ちゃんと用意しているよ」
　住職から線香の束を受け取り、月冴を連れて本堂裏手の墓地へと向かう。
　都心部が一望できるその場所の、少しだけ奥まった位置に姫乃井家の墓がある。

「……来たよ」

　陽の光に照らされて、乾いた墓石が反射した。
　母と祖母が眠る墓前にしゃがみ込む。
「今日、俺だけでごめんね。ちゃんと綺麗にしてくからね」
　それだけ告げて立ち上がると振り返った。
「悪いな、荷物持ち」
「ううん、平気。ゆっくりしていいからね」
「……ありがと」
　月冴に仏花と線香を手渡して水桶を手に取った。
　柄杓で桶の水を汲み、ゆっくりと墓石にかけてやる。
　おろしたての雑巾を濡らしてから固く絞り、隅々まで綺麗に拭き上げ、花立も磨く。
　そんな俺の行動を、月冴は傍に立ってただひたすら見守っていた。

　墓の掃除を終え、月冴から受け取った花を供えてから、火をつけた線香を墓前に供える。
　いままでずっと一歩引いた所にいた月冴が、おもむろに俺の隣に並んだ。
　確認するように、俺へと視線を向け、

「一緒にいいかな？」

　と、問いかけてきた。
　断る理由なんてない。
　小さく頷いた。
「……もちろん」
　ふたりで手を合わせ、偲ぶ。
　しばらくそうして目を開けると、穏やかな秋の風が吹いた。