そこは私が帰る場所

ここにいては危険だと

「今すぐに助けるからな！」
　しかし、カンナの目の前でロボットアームを伸ばす宇宙船は少しずつ遠ざかってゆく。カンナに向かって伸びるロボットアームも、その長さを伸ばすよりも速く、カンナから遠ざかるだけだ。
　ロボットアームの先端にいるフィルはもどかしそうにカンナに腕を伸ばす。その腕までの間には残酷なほどの宇宙空間。
「ごめんよ、カンナ……」
　フィルの泣きそうな声が無線越しにカンナの耳に届く。宇宙船もフィルの姿も少しずつ小さくなってゆく。
「落ち着けよ。まだ終わりと決まったわけじゃない。この船は地球の周回軌道に乗ってる。地球をひとまわりして……ザッ、ザッ。……まで、待っていてザッ、ザッ。できるだけ船の軌道を……ザッ、ザッ。だから、希望を捨てザッ、ザッ、ザザー……」
　アームストロング船長の無線にノイズが入りはじめた。宇宙船とカンナとの無線の電波が届かなくなるまで離れつつある。
　それでもカンナは船長の言葉の断片に希望を持つ。宇宙船は地球を周回している。ならば、地球を一周した宇宙船はふたたび近づく。
　カンナは宇宙服の非常用バッテリーと酸素の残り時間を計算する。宇宙船を出るときの点検では満タンだった。だから、バッテリーも酸素もざっと四時間は持つ計算だ。一方、宇宙船は九十分で地球をひとまわりする。だから、チャンスは二回。
　冷静にそう計算するカンナだが、宇宙にひとり放り出された孤独のせいで、冷や汗がいくつも流れ、そして手足の震えも止まらないままだ。
　卓司……。
　カンナは足下で青く輝く地球を眺め、婚約者の姿を思い描く。