ビルのおじさん

このビルは明日、取り壊しになります。
50年前に建てられた、古い古いビル。

エスカレーターもなく。
エレベーターもなく。
上階にいくには階段を使わなくてはなりません。

昔ながらの造りですから、
トイレも和式で、狭く、車いすのひとは間口が狭くて入れませんでした。

外壁はひびだらけ。

そんなビルを見上げているおじさんがいます。

「おまえもだいぶくたびれたなあ」

青い作業服を着たそのひとは、このビルの管理人さんでした。