秘密の文通

美術室

ーー眠い
ーーお腹すいた
ーー昨日麻婆豆腐食べた
ーーいーなー
ーー今日の弁当なんだろー

　お腹空いたなぁ、あ、
ーー今日お弁当作ってきてないから買いにいかなきゃっと、美術ってホントに暇。言ってる意味わかんないし、絵も上手く書けないしさ、やらなくいいよー。

　今日も誰が読んでいるのかわからない相手に向かって手紙を書いている。手紙といっても紙にではない。教室の机にだ。ここは美術室。生徒が先生の独断と偏見によって決められた席に座り、将来なんの役に立つのかわからない授業を受けている場所だ。

　私は文通をしようと思って書いていたのではない。最初はなんとなく机に『ひま、ひま、ひまー』と落書きした。いつもなら消して授業を終えるのに、あの時は消さなかった。
　次の美術を内心ビクビクしながら教室に向かうと、私が書いた『ひま』の下に『うちもひま（笑）』と書いてあった。それを見た時に机に落書きをしてしまった罪悪感は消え,返ってきた！　という喜びに変わり、何か書いたらまた返ってくるんだろうかというワクワク感が私の中でよぎった。