聴かせて

――今、どこにいますか？　お姉ちゃん――

　丘の上の白い電話ボックス、受話器を耳に宛てて姉からの返事を待つ。
　受話器の向こう、長い長い沈黙の後、風の音がヒュウウっと聴こえた気がした、その後で。

　コンコンと背後の出入り口を叩く音。
　滲んでいた涙を慌てて拭い「あ、代わります」といつの間にか順番を待っていた人を振り返る。
　そこに姉が、いた――。
　ふわりとした笑顔を浮かべて私に手を振っていた。