生キ接木＜イキツギ＞

　その夜、町の広場では宴があったようだ。
　風にのって、芳ばしい肉の香りがただよった。
「イノシシの肉の鍋だ。オマエの分ももらってきてやったから、食え」
　保政官との会合をおえたカゼユキが鍋の入ったお椀をもってきた。
　ぼくと母さんの二つ。ぼくはちいさくお礼をいって、お椀を受け取った。
「ガナードのオッサン、病院送りだって」
「オ、キマイラとの戦いで名誉の負傷かな？」
「いや、銃を試射する時、弾かれたレバーが瞼にあたったらしい。すごい腫れてた」
「あ、そう」
　カゼユキは痛がるガナードさんの物まねをしてみせた。
「どう？　コネの方はみつかりそう？」
　ぼくはお返しとしてジュースの入ったビンをカゼユキにわたしながらきいてみた。
　ゴクリと一口飲んで、カゼユキはちいさく唸った。
「どうかな。まぁわかんねえわ、ボチボチやるだけさ」
「ぼくもカゼユキのように話し上手だったらなぁ。外交や政治もうまくやれるだろうけど」
「トオルの作る野菜、俺は好きだぜ。トオルはコンソメスープ屋でもひらけばいいんだよ」
　カゼユキはジュースを飲んで家に帰った。

　夜、『灰色の金縛り』はぼくを眠りの神からとおざけた。くらやみで耳をすまし、隣の母さんの部屋をみる。物音はない。母さんはきっと、眠っているはずだ。母さんは夜に愛されているから、灰化の痛みから守られている。
　鎮静剤を一口飲むと、すこし楽になった。だけど、目は冴えてしまった。
　布団に横たわっても、目の奥がギンギンと熱い。きづけば汗だくになっていた体をさまそうと、ぼくは布団から起き上がる。
　部屋の戸棚にかけてある陽の木の弓を手に取り、裏庭に向かった。
　家の裏庭には畑がある。玉ねぎと大根、それからジャガイモが植えてある。父さんが生きている時から大事にしてある畑だった。すこし雑草がふえているから、近日草抜きをしたほうがよいかもしれない。
　畑の奥に、一本の大樹があった。大樹には父さんが作った、弓の練習用の的がある。今宵は月明かりがキレイな夜だった。月の光をうけた白い的が、暗闇のなかでほんのりとうかびあがっている。
　家のすぐそばには倉庫があり、もう使われなくなった矢がいくらでもころがっている。ぼくはそのうちの数本を矢筒に入れた。
　畑を挟んで、的の対岸に立った。
　ぼくの背後には家が、前には林と大樹がある。
　どこかでフクロウが鳴いているようだった。
　ひとつ深呼吸をして、矢を弓につがえた。
　風がふく。ぼくの前髪と暗闇にひそむ木の葉をゆらしていった。
　矢は的にはあたらずに、奥の林へときえた。もう一度矢を放つ。次は的にあたったけど、中心からは大きく外れていた。
　練習しているうちに、月は夜空のてっぺんにあった。首をおおきくあげ、目線をまっすぐ上にしなくては、見ることができない。
　満月であった。
　的をかけた大樹のそばには、梯子がころがっている。
　ぼくは梯子を大樹にかけて、一本の大きな枝へとのぼった。この枝は丈夫で寝転べるほどに大きかった。
　昔、父さんがこの枝ともうひとつの枝をつないで、ハンモックをかけようとしたことがあった。だが、父さんは不器用だったので、作業の途中でおちてしまったのだ。
　ぼくは枝に寝転んで空をみた。
　空はどこまでもつづいていた。
　満月のそばを大きな黒い鳥がとんでいる。どこにいくのだろうか。アサナギはアイツとも会話できるのだろうか。そうであるなら、行き先に検討がつくかもしれない。
　目をつむり、鳥の行く先をおもいうかべる。
　彼らは自由だなぁ、と当たり前のことをおもう。
　どこにでもいけて、どんな景色もみることができる。
　キマイラや害獣を入れないため、ぼくたちの町は木製の壁でおおわれていた。ぼくたちは外を恐れて、この壁に閉じこめられるようにしてすごしてきた。安全と幽閉は紙一重である。海をしっている町民が、どれだけいる？　真っ白な雪原を駆けるシカの美しさを知っている人が、この町にいるのか？
　ぼくたちは鶏小屋の鶏じゃないのか？
　アサナギ、君は鳥たちと会話をして、なにをきいた？
「……」
　明日、アサナギのところへいこう。