不通

　「今どこにいますか？」

　息を切らすかのような、彼女の声がスマホの留守番電話から聞こえて来る。
　雨がかなり強く降っている。屋外からの電話。ザーザーと彼女の傘に雨が降り注ぎ、雨粒が跳ね返る音が響き渡る。
　彼女は僕の居場所を探して僕のスマホに電話をかけ、そして繋がらず留守電に録音となっていた。

　彼女は、夫からのＤＶに耐えかねて、ある時インターネットの掲示板で浮気相手を募集した。
　僕がそれに応じた事がきっかけで、不倫による交際が始まり、多い時で週に３回程、深夜に不謹慎なデートを繰り返した。

　既に壊れてしまった家庭の中に、居場所が無い。暴力をふるう夫の仕打ち。帰る場所が無いから夜はホテルを転々とする。
　あざが絶えない腕や足に、次はいつ顔を傷つけられるのだろうと、会社の受付嬢をする身として、職を失う危機を、真剣に語った。

　彼女は何度も自殺を考えたと言った。
　彼女は死んではならない。
　彼女と会う度に彼女を抱くのではなく、死を踏みとどまらせる為の説得を積み重ねた。

　ホテルの一室で、僕は彼女の夫と揉み合う事になる。彼女の夫が、彼女と僕が居合わせるホテルに、直接乗り込んで来たのだ。
　僕は彼女の夫と落ち着いて会話をしたいと彼女に願い出る。

　このホテルの付近の、僕の行きつけのバーに、彼女の夫と共に訪れて、数時間、語り合う。

　彼女は色白で色気があり垢ぬけている。髪はとてもお洒落に手入れされていて、華奢で何を着せても似合う。化粧も上手だし、喋らせれば小気味良く相槌を打ち、相手を飽きさせない。上手に話題を膨らませて、相手を上機嫌にしてしまう事は、いともたやすくこなしてしまう。着飾る事をしなくても何故か周囲の男達の気を引いて、いつも会話の中心になってしまう。彼女自身には全く他意が無いのはわかるし、彼女の目が他の誰かに向いているわけでは無い事もわかっていた。
　でも、他の男がいやらしい目で自分の妻を見るのが嫌だったし、そういう気持ちになった男がいる事自体が耐えられなかった。フラストレーションが積み重なり、いつしかその矛先は妻に向けられ、ＤＶに走った。
　それをどうしても止められない自分が悔しかったと、彼女の夫の口から述べられた。

　彼女の夫は、テレビ局の編成の仕事をしていると自己紹介をした。
　ウィスキーのストレートを一気に何杯も飲み干して、彼女の夫は笑いながら、僕の肩を何度も叩く。
　不倫の現場を見て、何かそこで、それまで強く結んでいた糸が解けるような気分になった、ようやく開き直る事ができたと、笑いながら言う。

　彼女の夫と別れたのは、空が白白と明ける頃、明け方の４時頃だった。彼女の夫はタクシーを拾い帰宅した。

　「今どこにいますか？」

　僕は留守電を聞いた折り返しで、ダメ元で同じ言葉を彼女の留守電に吹き込んだ。おそらく普通ならもう既に帰宅して寝てしまっているだろう。
　しかしすぐに、僕のスマホのメッセンジャーに返信がある。
　駅前の焼き鳥屋に居るとの事だった。

　到着すると、彼女はかなり酔っていたが、お店の主人や店員とかなり親しくしながら、数名の他の客とも談笑し、派手に盛り上がっていた。

　この日、彼女と彼女の夫は離婚が成立していた。
　彼女の夫は、己から妻を奪った男の顔を一目見たかったのかもしれない。

　僕等はその後、何度か会った。
　でも、以前のような関係ではなくなっていた。彼女は思ったよりサバサバとしていた。そして、うって変わって別人のように、彼女は僕の体を求めるようになった。
　僕はそんな彼女に興味を持てなくなった。
　虐められて捨てられた子犬みたいに、寒い雨の中で、ぽつんと一人でガタガタと震えている、そんな彼女が好きだったという事に今更気が付き、僕は自己嫌悪に陥った。

　彼女からの連絡は遠巻きに疎遠にするようになった。次第に関係は薄れ、お互いのやりとりも成り立たなくなって行った。

　「今どこにいますか？」

　久しぶりに彼女からの留守電がある。面倒くさいので一晩放置する。翌朝、しぶしぶと折り返しの電話をする。

　『この電話番号はお客様の都合で・・・』

　二度と彼女と連絡をとる事は出来なかった。

　（おわり）