私は、神に、祈らない。

おじいさんが、戦場で、内臓の出た戦友を置き去りにしてしまった。

昨日、流産した。

二週間前、昇進して喜んでいた夫が死んだ。

人たちは、日々、なんともない顔で、笑いながら、こうして途轍もない苦しみを隠して生きている。

誰かに聞いて欲しい。

でも、誰にも言えない。