クエッション・アンド ・アンサー

「今何をしている」　

　──

　何をしているって？
　家出少年のボクが電話をしている以外のことと言えば、片手で自転車を押して野良猫みたいに今晩のねぐらを探していることくらいかな。それと空を見てる。東の空。満月なんだ。今まで夜空を見上げて月を見るなんてことは、心が穏やかで心に余裕があって誰のことも恨んだり憎んだりしない人がやるものだと思ってた……例えば死んだじいちゃんみたいに俳句を詠んだりする人たちだよ。

　ボクが今「何をしてる」ってアンタ以外の人に聞かれて「月を見てます」なんて答えたら、ボクもああいう風に見えるのかな。心が穏やかで心に余裕があって、誰のことも恨んだり憎んだりしない人……って、見えるわけないか。今のボクは全く心穏やかじゃないし心に余裕なんかないし、周りの人間全員一人残らず死んでしまえばいいくらい恨んで憎んでる……そのせいかな、今のボクには黒い空に神々しく浮かぶあの月は、きれい過ぎて眩し過ぎるよ。

　そう言えばアンタって死んだじいちゃんに全然似ていないよね。それなのに一袋30円の"もやし"であるボクは嫌になるくらいアンタの遺伝子を受け継いでいる。小さい体でいつもオドオドして言いたいことも言えないチキン野郎だ。こうゆうの劣性遺伝っていうんでしょ。劣性遺伝なんて……神様ってほんと性格悪くて歪んでる。え？　劣性遺伝って言い方は2017年からしなくなったって？　チッ、学術的なことを指摘する場面じゃないだろ。相変わらずKYだな。