我が母のエレジー・第二幕

伝説は続くよ、どこまでも

　現在も絶賛伝説を量産中の我が母(まま)ではあるが、思えば母の母、オオばばもそれに負けず劣らず、輪をかけてワイルドだった。

　趣味の畑の網に引っかかってしまったヒヨドリ（もちろん、お亡くなりになっている）を、「汁物にでもすればいい」と手渡してきたのが「ヒヨドリ伝説」。
　野性味にあふれすぎだろう、オオばばよ。
「ありがとう、おばあちゃん」
　と震え声で受け取って、庭の椿の下に埋めてあげたのは、言うまでもない。
　そういえばあのとき、裏口に呼び出されたのは私だった。
　家には母もいたのに、なぜ、わざわざ。
　ショートケーキのお礼だろうか。
　野良猫が恩返しに、玄関先にネズミを置いていくような感じ？

　「コッカースパニエルに生ブロッコリー食べられる伝説」は……。
　祖母というより、「ジョン」と名付けられた、そのスパニエルが伝説かもしれない。
　とっても食べることが好きな犬(コ)で（食い意地が張っているともいう）、数多く引き起こした食にまつわる事件のひとつが、「生ブロッコリー伝説」である。
　祖母が”ごんぎつね”のように置いていったブロッコリーと大根（畑で収穫したて、もちろん生）を食べてしまって、母と祖母の抗争のきっかけを作ってしまったのだ。

「野菜あげたのに、なぜお礼を言わないのだ」
「いや、もらってない」
「いや、あげた。ブロッコリーと大根を置いといた」
「知らない。とうとう耄碌(もうろく)したんじゃない」
「なんだと！この親不孝者がっ」
　途中から、野菜そっちのけの悪口合戦になったのは、通常営業。

　そして、この無益な争いを終結させた功労者は！
　それは見事な、パンダかな？と思うような青々としたウ〇チをしたジョンだった！
　きっかけを作ったのも、ジョンだったけれど。

「おばあちゃん、野菜はどこに置いといてくれたの？」
「裏口のたたきのところだよ」
「昨日、この犬(コ)そこで寝てたよ」
「……ジョン、おまえだったのか……」
　ごんぎつねを彷彿とさせるセリフを母がもらして、無益な母娘(おやこ)ゲンカが終了した。

　ジョンは特にやらかしてくれた犬(コ)だったけれど、思えば、代々うちで飼っていた犬(コ)たちは、みんなどこかおかしかった。
　そのなかで、栄えある「おかしい犬(コ)グランプリ」第一位に輝くのは。

　とある秋の夕暮れ。
「あたし、このコの家知ってるのよ！」
　得意げな顔をして、おつかいから帰ってきた母が連れているのは、交差点付近をうろついていたという柴犬。
「迷子になっちゃってかわいそうでしょ。ほら、一緒に行くよ」
　と言う母に連れられて、とあるお宅に突撃すると。
「うちのコはいますよ？」
　不思議そうな顔をする奥様の後ろでシッポを振っているのは、確かに別の柴犬だ。
　途方に暮れた私たち母娘(おやこ)はその日、近所中の柴犬を飼っているおうち巡りをしたけれど、とうとう、どこのコかわからずじまい。
　仕方がないので保健所、警察に届け出たのち、めでたくうちのコになったものの、最後まで名前も覚えなければ、懐きもしなかった。
　ご飯のとき以外は寄ってもこないし、散歩は好き勝手なところに行こうとする。
　飼い主というより、飼育員になったような気分。
　そして、学んだことは。
　柴犬は、ぱっと見同じ顔をしてるから気をつけよう！だろうか。

　そんな話にキャラキャラ笑っていた姪っ子だが、最近はよく電話をかけてくる。
「はい～。なんかあった？」
「ないよ！おばちゃん。”なんそうさとみはっけんでん”ってさ」
　どうやら、ただ退屈しているだけらしい。
「渋いタイトル知ってるね」
「先生が話してくれたんだよ。六人も仲間を見つけなきゃいけないから、大変だよね！」
「六？八犬伝だよ？」
「え？見つけるから、はっけんでんなんでしょ？」
「まさか、発見伝？！」
　国際(I)基督教(C)大学(U)の血が、とうとう覚醒してしまったのかっ？！
　それにしても、六はどこから持ってきた数字なんだろう。
　このままでは、姪っ子のエレジーになってしまうではないかっ。
　エレジーというより、新喜劇って感じだけど。
「それでね、おばちゃん」
　長々と続く姪っ子の電話に、どうも最近、母みを感じる。

　そういえば、前に実家に呼び出されたときには、すでにコンビが結成されているようだった。
「あんた、なにその恰好。オバサンみたいでみっともない」
　おばあさんから「オバサン」呼ばわりされる娘が、ここにいますよ。
「おばあちゃん。おばちゃんはオバサンなんだから、いいんだよ」
　かばおうとして、よけいに精神を削ってくる姪っ子が、ここにいますよ。
「それに太った？いい、姪っ子ちゃん。おばちゃんがこれ以上太ったら歌うんだよ。で～ぶ～で～ぶ～百貫で～ぶ～」
「ちょ、教育上よろしくないからっ！」
　差別用語満載の歌を歌う母を止めたけれど、その隣で姪っ子はけろっとしている。
「慣れてるから大丈夫だよ、おばちゃん。それにおばちゃんも、こないだお雛様の歌、教えてくれたじゃん！灯(あかり)をつけたら燃えちゃった～、お花をあげたら枯れちゃった～」
　ああ、はい。教えましたね。
　申し訳ありませんでした。

　血筋なのか、教育なのかと悩むけれど。
　歴代のワンコたちを見ていると、うちに来たが故に「伝説」と化しているような気もする。
　ならば、オーラだろうか。
　血筋を持ち教育も受け、オーラを浴びている姪っ子が、伝説の頂点として君臨する日も近いかもしれない。

　……引っ越そう……。