夜明けまでの半笑い

もしもし、久しぶり。突然ごめんな、今どこにいる？家？
寝てた？起こしちゃったなら悪い…起きてたか、それならよかった。

あ、ごめんそうだよな。このスマホはユースケので合ってるよ、酔ってる間に混ざっちゃったみたいでさ。
俺のスマホは多分ユースケが持ってる。悪い、驚かせたな。
ユースケ、昔っからパスコード1234だろ、簡単にロック外せるっての。

いやさ、ユースケ達と飲んで解散した後、電車で寝ちゃったみたいでさ。
気づいたらこんなとこにいんの。スマホも俺のじゃないし、どこだよここって焦ったら前にお前んちで遊んだ事思い出してさ、
あ、この駅お前んとこのじゃんって。
んでユースケの履歴見んじゃん、お前いるじゃん、ああこれは渡に船と思ったわけよ。

いやもう酔ってないって！焦って酔いなんか醒めたわ、なあ頼むよ泊めてくれよ。
掃除とか布団とかマジで気にしなくていいから、朝イチにすぐ出るからさ。
ほんと何も用意しなくていいよ、飯だって食ってきたし、俺の事なんか気にせず寛いでてくれよ。
…マジで？いいの？ありがとう！ラッキー！
ってもう向かってるんだけどな。ハハハ。

あ、空みた？今日あれだ、上弦の月だ。昔習ったよな、左半分のやつ。
え？下弦？マジかよ、間違えて覚えてたわ。見た？ベランダ見てみろって。な、綺麗だろ？
あ、ちゃんとカーテン閉めとけよ、物騒だからな。お前窓開けっ放しで寝るタイプだろ。
鍵かけたか？カーテンは？うるせえな、俺だってこんな母親嫌だわ。閉めた？他の部屋も？ならよし。

てかさ、今日のアメトーーク見た？俺録画忘れててさあ、超楽しみにしてたのに…
マジで！？見ていい！？お前んちオーディオすっげえじゃん、ソファの横から爆音で流れてくるやつ。マンションも防音だしいいよなー。映画用？細かいこと気にすんなよ、なあ爆音で見ようぜ。バラエティでも浴びなきゃやってらんないだろ。
とりあえずそれだけ準備しといてくれよ、笑いたい気分なんだよ。お前の分の酒買ってくからさ。

やってらんないといえばさあ、お前彼女できたんだって？
ユースケから聞いたぜ、いつの間にできてんだよ言えよー。
言えなかった？何で？…浮気相手から本命になったのか、確かにそりゃ自慢できねえな。
前の彼氏とは面識ないの？ふーんそっか、まあその方が拗れなくていいかもな。
彼女も連絡先全部消してた？ほう、そりゃいいこと聞いた。
いやなに、何でもない。こっちの話。

でもほんと、いつの間に付き合いだしたんだよ。
今年の春？そりゃおめでたい季節だなあ。
ほんとやってらんないわー。

あ、マンション着いたぜ。部屋番号わかんないからドア開けてくれる？
サンキュ、じゃあ向かうわ。待っててくれ。

やってらんないよ、ほんと。
春から付き合ってたのか。浮かれやがって。

防音性の高いマンション、窓もカーテンも全部閉めさせた。
この深夜に玄関前にしばらく立ち止まり、中からバタバタ出迎えられてドアノブを煩く鳴らす姿は隣人の記憶に残りやすい。予めドアを開けさせておいて、会話もそこそこにとっとと中に入ろう。

睡眠薬入りの酒を肴に、バラエティを大きな音で流しながら笑おうや。どんなに叫んだって周りには笑い声しか響かないだろうよ。

お前のスマホには俺とのやり取りは残ってない。アイツも俺の情報を全部消したというのは嬉しい誤算だ。

酔っ払ったユースケには悪いが、自分でどこかにやったんだろうと説き伏せることにする、このスマホは木っ端微塵にしておさらばだ。明け方まで一緒にいたことにもきっとなるだろう、毎回必ず記憶を飛ばすから。

お前が憎くて堪らなかったんだよ。
人の彼女を取りやがって。
俺がどんなに辛かったか知らないんだろう、知らないでアイツと何度も寝たんだろう。

待っててくれよ、今からお前を殺しに行くから。

ほんとラッキーだよ、お前。
客人をもてなした形跡も、大声で叫んだ形跡も無く死ねるんだからさ。

笑けてくるな、乾杯しよう。
やっとお前を殺せる、この半分欠けた月夜の晩に。