あなたのいる場所

　ビジネス街でもない、危険地帯でもない、これといって特徴のない街区の、雑居ビルの地下だった。
　平凡な施設を装っているが、Aクラス以上の電磁暗室に思えた。
　男は、身長も肩幅も私より二まわりも大きい、四十がらみの白人の男だった。ラグビーかレスリングをやっていたかのような筋肉のつきかたで、腹回りもひきしまっていた。
　もっとも今の時代、身体的特徴など服を着替えるように変えられる。見た目で判断できることなどほとんどない。男か女かさえ断定できなかった。
　彼はイーサン＝シュライバーと名乗った。
　私を見つけ出して殺して、と呼びかける、テキストメッセージを私に見せた。
「数週間前からネット上に拡散しているらしい」
　シュライバーは言った。
　そこそこに有害なアドウェアがばらまく、無数の広告の中に、そのメッセージが紛れ込んでいるのだという。確かに奇妙な話ではある。
「それの、どこが問題なんです？」
　イーサンという名の男などいくらでもいるだろうし、それが彼のことだったとしても、この文面に不利になる情報が含まれているようには思えない。
　私が見上げると、シュライバーの目がかすかに泳いだ。一呼吸置いたのち、彼は言った。
「十五年前、私宛に、まったく同じ文面のメッセージを受け取ったことがあるのだ」
「それが、ファビオラ＝アンテローニからだった、と？」
「そうだ」
「彼女とは、このテキストのような関係だったのですか」
「それは、君には関りがない」
「受け取ってからずっと放置して、今になって私立探偵を雇おうと思った理由は何ですか」
「私には妻子がある。地位もある。そして、敵がいる」
　あまり気持ちのいい話にはなりそうになかった。だが、こういう需要があるから、今の時代に私立探偵などという仕事が成り立つのだ。
「殺しは、請負いませんよ」
「承知している」

　イーサン＝シュライバーは去り際、ファビオラの市民コードを置いて行った。
　戦前のものだった。
　シュライバーとファビオラはごく短い期間結婚していたことがわかった。
　シュライバーと別れてから、ファビオラはロサンゼルス、ミラノ、デュッセルドルフ、と都市国家を転々として、最終的に宇宙へと上がった。

　そこで、戦争が起こった。