カフカにゆられて

母は今日も出ていく

今日も母は出ていった。

いつも見る母の顔は、少し疲れている。

目の下にはぶら下がる影があり、髪は乱雑にまとめて、家中を忙しなく動き回る。

けれど、こちらを見るときだけは、少し表情が柔らかい。

こちらの声は聞こえているか。たまに向いてくれない時もあるが、

そのときに見せる顔は、どこか申し訳なさそうにしている。

そんな母も、今日も出ていった。

出ていくときの母の姿はいつもと違う。

わかりやすく言えば明るさがある。

石鹸と汗の匂いをまとっていたはずの母は、このときはいい匂いがする。

ボサボサな髪も綺麗にしている。

いつもの声で、母は今日も出ていった。